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JUNTO AL BIOMBO. 



IÑA de los alegres ensueños de juventud, de amor 
i de esperanza, la que despierta a la vida del nue- 
vo dia con el beso de la aurora que entre los pliegues del 
plafond de la alcoba dega los primeros resplandores de 
la mañana, i eu los estambres de la alfombra los hilillos 
diamantinos del sol que se levanta. 

Buenos dia.s, te dice la realidad ruborosa del sueño ido 
para tomar quizá a la noche siguiente; porque ios sue- 
ños de la juventud persisten como los juegos de la infan 
cía; porque a esa edad del ilusionismo la materia duerme 
i el corazón vigila. 

Buenos dias, repiten los nidos i los tiestos, los unos con 
su guergueria, que es en conjunto el nido de las aves; 
los otros con las aromas húmedos por el roclo, que es el 
^iento conque las flores se esperezan. 

I la luz de la aurora, i el rayito de sol, i el trino, i el 
perfume van a recibirte como vasallos de tu hermosura 
junto al portier del dormitorio, i con ellos discurres de- 
rramando alegría por toda la casa. 

£n el salón nuevos cortesanos te esperan, i tus damas 
de honor te foripan séquito. 

AUi los duquecitos i marqueses de Sevres, de pie, ano- 
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gantes, i con la, diestra en el puño del espadín, alta la 
frente i los ojos de! mii^adiií Atr«)í)adora i penetrante fijos 
en el portier deí salón ínmedAto^or el que ha de apa- 
recer U soberana del cariño. 

Alli,.g;rd;^eddsaá, los aniepiusad^sóéái^d^) sus cuadros, 
gentilesHombrés én sus propios sstiálesj- i Las chucherías 
repartidas en las consolas i en las mesitas de estorbo, los 
pajes picarescos que osan robar una mirada o una son- 
risa de la Augusta Señora. 

Los tibores airosos son los ugiers. 

Los grandes candelabros, los alabarderos, cuyos pris- 
mas en alto brillan como armas palaciegas. 

La corte del cariño te espera impaciente ¡oh reina del 
cariño! 

El corazón de los seres queridos es tu egregio trono, 
desde el cual recibirás las ovaciones del hogar. 

Princesita que aún no tienes en tus mejillas las huellas 
del insomnio, ni en la ojera profunda la marca de la vi- 
gilia negra, ni en la pupila hinchada el llanto comprimi- 
do, pues tu cutis es sonrosado como los celajes de la au- 
rora, tu ojera es azul como la lejanía de la mañana i tu 
pupila tranquila, aunque radiosa, no se empaña todavía 
con las lágrimas del desengaño. 

Ven al salón, i este mi libro de cuentos, de historias i 
de bosquejos será el más leal i rendido de tus cortesanos, 
que junto al trono del cariño, en las recepciones de la 
nobleza de tu alma, estará en pie, sumiso i reverente, 
pronto a servir a tu belleza. 

Las soberanas del hogar tienen sus predilectos. Pues 
bien, que este librito te cautive i logre que algún dia deje 
de ser simple hidalgo literario para obtener un titulo que 
ansia en ese tu espiritual reino. 

Entonces troquelará con tu augusto busto sus blasones, 
i por mejor cuartel en su escudo pondrá la enseña de tu 
afecto en campo de oro. * ^ 
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I por ti irá sereno a los torneos i le sonreirá la victoria 
si tu mano ha de colocarle la divisa del triunfo. 

I lo mismo en la corte que en el castillo, asi en campo 
abierto como en particular combate, habrá de procla- 
marte su reina i señora. 

I si de la cruzada tornase sin escudo, quiera el cielo 
que no le menosprecies, porque el fatal destino lo ha que- 
rido. • 

Mas no será sin lucha, calada la visera i firme el yelmo; 
que quien para servir a tal dama fué armado caballero, 
ha (fe cuidar el brillo de sus armas. 

Esto expuesto, Señora^ heme a tus plantas. Aún no he 
merecido ser tu predilecto i ya me permites en momentos 
estar cerca de tu real presencia i te distraes con las na- 
rraciones que en mi hidalguía he recogido i guardado 
para ti, ¡oh mi reina! 

Huyes de los bufones que te fastidian i de los palacie- 
gos que te adulan, i aquí, junto al biombo de satin ne- 
gro, en el que garzas doradas se .alzan entre jaspeadas 
ñores, i el enano mandarín, de bigote caldo, queda abajo 
de los minaretes, me dispensas la merced de escucharme 
algunos momentos. 

¡Oh, gracias, reina i Señora mia! 

La presencia de esas JaponbrIas dará más fibra a mis 
fantasías i prestarán el arte que falta a mis descripciones. 

Ante tu imaginación de Princesita a quien el insomnio 
i la vigilia negra no turban en su lecho, verás pasar á la 
CoLBGiALA, que no inquietada por la pasión va al cole- 
gio, i aHi, enferma de nostalgia del amor, enferma como 
sus hermanas las florecillas del huerto que saben las an- 
gustias de las pensionadas, contadas con suspiros en las 
horas de recreo, como la fuente que refleja los labios pá- 
lidos de las educandas cuando jadeantes beben con an- 
siedad el agua a hurtadillas de las celadoras, como la 
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lamparita del dormitorio, cómo la nube que pasa ligera, 
como la plegaria, como el deseo. 

Asi enfermó i fué a morir al lado de sus padres cuan- 
do ya era para ella un miraje el vestido de novia. 

En el templo, a media luz de la mafiana, pero radioso 
en los blandones del tabernáculo, la majestad brillante 
de la Custodia nimbada por el humo del incienso, verás 
una joven enlutada que reza i llora por sus amores, pi- 
diendo por ellos, i ál novio cómo participa de aquella un 
oión i cae de hinojos deprecando. 

¡Ah! la mujer buena que aboga por nosotros después 
dé darnos su corazón i con él la felicidad eterna, es el 
ángel de nuestro cariño que por él vela inspirado por el 
cielo. 

Esa mujer reza, i nuestra madre la acaricia. 

Llora, i nuestra alma enjuga su llanto. ¡Bendita sea! 

Te hablaré, mi espiritual Princesita, de la alegria de 
las flores de un lago, que saben de cuentos de hadas i de 
amores de linfas, i yo, .por disputarte a tus mágicas que 
te deleitan, procuraré retenerte a mi lado para que no 
sueñes con otros idealismos que no sean los que tienen 
la pureza del ensueño. 

I cuando en el salón, en el trono del cariño, los recuer- 
des, busques nuevas impresiones. 

El lago es el joyero donde la Natuialeza guarda sus 
más preciadas alhajas, es el camarín donde duerme el 
día, es el espejo de la aurora. 

Transpórtate a él i coloca en tu pecho una de aquellas 
flores predilectas, junto a las cuales el amor suspira, la 
esperanza renace i la ilusión no muere. 

Esa florecilla que tu seno caliente te dirá si le permi- 
tes que pase la noche en el tocador de tu recámara, cuán- 
tos palacios encantados ha visto en el fondo del lago, a 
la luz de las estrellas, i a ellos te llevará el hada buena 
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que en busca de la flor venga a buscarla, disgustada i 
acatando ante tus plantas de reina tus antojos. 

I ella' misma, estoi seguro, se congratulará de enviarte 
a diario las flores de sus dominios. 

Sólo uDa súplica te hago ¡oh reina mia! entre lo que me 
mandares, i a lo cual sumiso estaré, no sea lo de hablar 
con los mendigos que llegan a tu alcázar i que tú bon- 
dadosamente compadezcas. 

Son Mbndigos ob Amor que han derrochado sus sen- 
timientos en la perpetua orgia, i mal cubiertos con sus 
harapos, han hecho víctimas a Mujbrbs pbrjübas f már- 
tires a niñas inocentes que han hallado a su paso. 

Son pordioseros que se llegan a los festines del amor i 
pagan las migajas que caen de la mesa i las heces de los 
vinos con negra ingratitud. 

Ésos seres me parten el alma de dolor i dejan en m^ 
corazón la pestilencia de sus llagas. 

Fara esos infelices tienes los cortesanos que adulan i 
los geDtileshombres que te engañan. 

No diré que les niegues la limosna de tus lástimas; pe- 
ro la moneda que les da tu piedad, que sea llevada por 
manos dignas de ellos. 

I ahora, dejemos el biombo de satín negro. 

Tu corte te reclama. 

1 cuando nuevos instantes de predilección me otorgues, 
tendrás de tu sunñso esclavo 8inceras,narraciones que no 
profanarán el trono del cariño en que reinas. 

I cuando haya merecido un titulo de la nobleza de tu 
alma ¡qué feliz seré entonces, humilde hidalgo que osa 
llegar hasta tu corte, no para corromperla, sino para ado- 
rarte! 

Yo acuñaré con tu imagen mis emblemas i pondré tu 
leyenda en mi escudo, cuyo mejor cuartel será tu belle- 
za, i en campo de oro pondré las armas de tu estirpe. 
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I buscaré en el comb%te tu divisa i tornaré de la era* 
zada con mi escudo. 

Porque sabré cuidar del lustre de tus armas i mante- 
ner calada¡la visera i firme el yelmo. 

LÁZABO PavIa. 
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^2j| UBGAN en el houdoir, como niños aquietados por el 
,J3 ^&> ^^^^ ^íl artículos de arte que se llaman ^apo* 
neria» i que han sido llevadas a los salones por la moda 
para ser el encanto de nuestra buena sociedad, como esos 
juguetes costosos i de vista que se adquieren para satisfa- 
cer el capricho de los niños. 

I asi como se permite al hijo de la casa que invada las 
alfombras i los muebles con las mil baratijas de una ju- 
gueteria, asi se concede a la joven amante que distrae 
sus mil lucubraciones de amor, que tenga en todos los 
muebles del salón esos caprichos del arte que son su pre- 
dilección, i hasta los confidentes de los misterios d^ su 
alma i de los ensueños de su mente. 

Son \bs japonerias antojos de la imaginación realiza- 
dos junto al escaparate que deslumhra por la belleza de 
las ehucherias que en él se exhiben, i satisfecho en el 
mostrador de un almacén; son las japonerian deseos in- 
gentes consumados, que al llegar al hogar,'al ser admira- 
das por una noche o por un dia, quedan sobre lae cu- 
biertas de mármol del velador o la consola para que el 
recuerdo brille entre ellas i sean las miradas que sobre 
ellas se posen, aves de paso quizá para no tomar jamáSt 
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La filigrana forma arabescos de luz entre sus fínisimoi 
tejidos; el ébano i las incrustaciones de marfil, conchi 
n&car u oro es la noche, la fantasía, pugnando con loi 
contrastes de la claridad; los colores abigarradoB del cor 
tinaje o del gran abanico desenvuelto, la alegría de li 
casa ; los tonos sobre la tela obscura, la severidad de li 
etiqueta, i las figuras del tapiz chinesco las creacione 
fantásticas de un sueño oriental 

£1 barco de marñl, con sus pisos calados, por cnyoc is 
terstidos pueden verse las bellezas de la borda opuesu 
me parece una Alhambra flotante, construida, ¡oh nifii 
por tu mano de hada i prisionera en tu boudair de di9 
sa. Allí tripulan en tus sueños que son los piratas de^uoi 
alma enamorada, i allí el piloto del amor sólo espei'a I 
voz de mando para zarpar al país de la suprema dicbi 

£1 gran abanico que se despliega sobre el piano §^a«i 
da en sus varillas i en su gajos, el pensamiento que hai 
traducido las teclas del piano i las notas que ha «ailtidí 
tu voz angelical. 

Los tibores reproducen en sus menudos tiestos el fo) 
gor de tu mirada, i por eso son tan hermosos i herid« 
por la luz del día que traspasa la persiana, í por les n 
JOS de la lámparb que se atenúan con la pantalla pálidí 
parecen disputarse la irradiación de tu pupila griega q« 
esplende sobre la obscura atracción de tus ojos. 

Las cortinas de finísimo varillaje que remeda la cel» 
sía de un nido amortigua los efiuvios del sol i te oculti 
las tristezas del crepúsculo en que muere el día, ellas U 
guardan a las miradas indiscretas 1 a las ascediaiiaas é 
la impureza i te guardan para el elegido de tu alma, pt 
ra el amado de tu corazón. Cuando te acercas a dtoi 
las descorres para ver si el galán pasa, pareces «aa aloi 
dra que se recata en aquel nido del arte para piar <k 
amor en las ausencias del amante. 

£1 biombo, al taravés de sus tableros ea los que faai et- 
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beltas garzas de dorado i plata, fuentes que riegan cou 
sus surtidores campiñas encantadas, altos minaretes de 
campanillas i agujetas^brillantes, lagos cuyas riberas se 
dilatan hasta una floresta de palmeras i de ceibas, i man- 
darines chinos que contemplan con su torva mirada Jas 
góndolas del lago i los ramajes de la floresta, ese biom- 
bo sabe muchos secretos de tu falda crujiente i de tu 
aliento perfumado con el granado de tus labios, i guar- 
da, como mejor encanto del salón, tu presencia al través 
de los tableros. 

I en todos i en cada uno de esos objetos que son los 
caprichos del arte i de la fantasía, en la filigrana i en el 
ébano, en la concha nácar i él marfil, moran tus sonrisas, 
irradian tus miradas i se albergan tus supremas aspira- 
ciones. 

{Quién me diera ser el señor de tu cariño, allá en ese 
boudoir recamado de japonerias i embriagado con el 
perfume de tu aliento, con el néctar de tus sonrisas i ale- 
targado con la luz de tus ojos, ver en las chucherías la 
ilusión que nace i la esperanza que surge! 

¡Porque mi noche es negra i mi presente triste! 

¡Porque mis sueños han huido i tengo en el alma el in- 
somnio de la duda! 



-m- 



203G39 



VOTOS DE VALLABTA. 

4 tomos a la rústica, $5.00— Con pasta, $7.00. 



LA COLEGIALA. 



L tipo de la niña que ha sido arrancada del hogar 
para ser pensionada en un colegio, se antoja nn 
cromo~litogr4ña para lucir en el tapiz de un saloncito 
de costuray como el recuerdo de la hija predilecta de 
la casa, de la niña que tomó joven, trayendo el vestido 
largo, i que guarda las muñecad en el ropero para no 
ocuparse más de ellas. 

Aquel cuadro suele contrastar con el de una desposa- 
da que ostenta la falda blanca de cola replegada, el velo 
simbólico que mal encubre los rubores i aun las lágri- 
mas, la corona de capullitos niveos i hojas del naranjo, i 
en las manos, unidas para el ruego, el libro de misa i el 
rosario. 

O bien ese mismo cuadro, lleno de vida en la expre- 
sión del rostro, en la mirada de luz de aurora i en la 
sonrisa que brota del granate de los labios, contrasta 
también con la cartulina en que una fotografía repre- 
senta inerme, amarillenta, sin mirada i sin sonrisa, a la 
hija predilecta de la casa. 

Yo que he visto ambos contrastes en algunos salo- 
nes de familias amigas i las impresiones que producen, 
siendo sin duda esas impresiones, en el ánim,o de un ami- 
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go, un débil eco de las prpfandisimas que experimentan 
los parientes de aquella joven, ida del hogar por el amor 
o por la muerte. 

Hablemos de la Colegiala. 

Vio entre la niebla del llanto cómo desarmaron su ca- 
trecito de latón después de haber casi estrujado su col- 
cha de hilo crudo i felpa azul, aquella colcha que ella 
habia tejido durante muchos dias i muchas noches i que 
cuidaba de doblar para que qo ^e maltratara al hacer de 
noche la cama. 

I cuando el llanto por la separación del hogar tuvo una 
tregua, vio que hablan también desaparecido el armario 
de luna en que guardaba su ropa, el lavabo de mármol 
que ella convirtió en un altarclto por las mil chucheiiés 
de porcelana, i el pabellón azul que hacia vendant ton 
la colcha i el juego de almohadas i cojines. 

Hasta el confidente, en el que habia pasado dias de en- 
fermedad, mimada tiernamente por la mamá, fué llevado 
al cuartito del colegio. 

El Doctor habia opinado que aquella niña no fuera al 
dormitorio, porque su temperamento delicado podría im- 
presionarla en la comunidad de educandas, i se le pre- 
paró una habitación en la que dormia una celadora. 

Aquella misma noche en que la recamarita quedó sola, 
su antigua moradora durmi!Ó en el colegio. 

Él coche se detuvo, al caer la tarde, frente al amplio 
zaguán cuyo portón estaba lleno de clavos de cobre i de 
tallados antiguos, i de él descendieron los padres i la co- 
legiala. 

La madre tenia el aspecto de matrona romana por el 
traje correctamente negro, la cabellera cana i el sem- 
blante de una tersura que desmentía las canas i de colo- 
res que revelaban una naturaleza privilegiada. 

£n el semblante de la dama se pintaba una angustia 
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STiprema, i en las mejillas podian rerse las huellas del 
llanto. 

El padre, anciano de luenga barba encrespada, tez ru- 
gosa i de nariz pronunciada, sobre la que descansaban' 
anteojos con arillo de oro, los cuales le daban aspecto 
respetable, no demostraba la pena sino en la dobleguez 
de la frente i la inclinación de la mirada. 

La niña ocultaba su dolor bajo un velo negro, que ella 
misma quiso ponerse, quizá para no avergonzarse de sus 
lágrimas, mui justas por la ausencia del hogar. 

El postigo del grueso portón, se abrió sin dejar ver a 
persona alguna, i cerróse tras las personas que entraron. 

En el locutorio habla luz tediosa, esa luz de la tarde 
que expira, todavía más melancólica porque llega a los 
conventículos atenuada por la estrechez de las ojivas. 

La sombra se replegaba como huraña gata negra en los 
rincones del aposento, i la melancolia última del crepús- 
culo iba sobre los lienzos de las monjas santas a posar 
sus tristezas sobre el tinte amarillento del rostro de aque- 
llas vírgenes. 

Un Crucifijo de marfil ocupaba el centro de una gran 
mesa de caoba. 

Los muebles ^estaban enfundados. 

El aseo se respiraba por todas partes, desde el olorci- 
11o fresco que surge del poro del labrillo, hasta el del bar- 
niz de los muebles. 

La moiga portera detuvo a la entrada del locutorio a 
los recién llegados i desapareció por una mampara que, 
al girar sobre sus goznes, rechinando, dejó ver los árbo 
lee del patio, cujas ramas se inclinaban sobre la sombra 
que alanzaba. 

Los personajes del locutorio esperaban. 
' Los suspiros de la niña i los sollozos de la madre in- 
terrumpían tan sólo el silencio de la estancia. 

Abrióse nuevamente la mampara i apareció la monja 
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superiora, trayendo en el semblante un aire bondadoso. 

Saludó afectuosamente, besó .con cariño a la nueva co- 
legiala, i después de la conferencia última para admitir a 
• la niña, ésta se despidió de sus padres i cayó desfallecida 
en el asiento. 

La superiora la estrechó en - sus brazos i la llenó d^ 
consuelos. 

El portón rechinó al abrirse, oyóse el rodar del ca- 
rruaje que se alejaba, i la monja portera entró en el locu- 
torio ayudando a reponer a la colegiala nueva. 

Estrecha i lóbrega era la pieza dormitorio en que aque- 
lla noche, la primera de ausencia del hogar, desgarró el 
alma de la niña educanda el sentimiento del reproche 
hacia sus padres que asi la abandonaban. 

Gemían como almas errautei los Arboles, el viento azo- 
taba los altos cristales de la ventana, la luz de la vela- 
dora tenia intermitencias de mirada de enfermo i los 
lienzos místicos parecían desprenderse de sus cuadros 
viejos. 

La niña tenia miedo. 

La celadora dormía junto a ella i su respiración alter- 
naba con los gemidos de la colegiala. 

¡Qué noche! 

El reloj del locutorio tardaba mucho en dar las horas 

¿Cuándo aparecería la luz de la mañana? 

Todavía no dejaba el alma de la niña el último eco del 
Miserere i los puntos de la meditación impresionaba la 
mente de la educanda. 

Al ñn venció el sueño. 

I la pesadilla llegó con todos sus horrores. 

La celadora despertó sobresaltada a un grito doloroso 
de su huéspeda; la despertó, procuró que cambiara de 
postura i la dejó más aquietada. 

Por las altas ventanas asomó la aurora, como las ru- 
bias cabelleras de los querubines entre los pliegues de 
oro viejo de los colaterales en el oratorio. 
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Las campanas del templo vecino cantaron el Ángelus í 
la del Colegio indicó la hora de dejar el lecho. 

En las mejillas de la nueva colegiala habla una pali- 
dez mortal i la profunda ojera indicaba lo mucho que 
habla sufrido. 

La superiora no volvió a estrecharla en sus brazos co- 
mo la tarde que llegó al locutorio, i de su rostro sereno 
había huido la bondad que revelaba cuando apareció en 
la mampara. 

AUi en el encierro, falta del regazo maternal, sin sus 
muñecas i su recamarita, adquirió la enfermedad del co- 
razón, la que en la juventud la llevó al sepulcro. 

Cuando en la sala de la casa he visto la cartulina que 
representa a la muerta cuando salía del colegio para so- 
ñar en el Amor, pienso en las hijas de los pobres que no 
pueden ser educadas en casa, i en los padres, que tal vez 
por egoísmo, abandonan a sus niñas al retiro de un Co- 
legio. 



fantasías. 

Leyendas selectas literarias. 1 1. a la rástica, $1.50^ 
En pasta, 2.00. 



SEPIAS. 



OS horizontes van esfumándose en las lejanías de 
losllanos, i semejan con las intermitencias de la luz 
i de la sombra parpadeos de vírgenes enfermas que se 
mueven con sus nostalgias pasionales, con sus neurotis- 
mos de amor no realizados i el ansia de sus imposibles 
insaciables. 

Los últimos espasmos del sol que declina como lámpa- 
ra gigante que se apaga en las inmensidades del espacio^ 
caen sobre los montes lejanos, con esos tintes aterciope- 
lados» que al mezclarse con las ramas de los árboles, con 
las moles de arena i con las rocas salientes, les dan el as- 
pecto de esos dibujos caprichosos que las damas dejan 
sobre la negra tersura del terciopelo. 

Ya verdinegros, ya violáceos o azules, se yerguen co- 
mo creaciones fantásticas del crepúsculo, esas prominen- 
cias que a los primeros albores del día fueron los pelda- 
ños del trono de la Reina Aurora, en la siesta, cuando de 
las flores o de los lagos emergen alientos sofocantes' de 
aroma i de vapor, los tapices del camarín en el palacio 
de la naturaleza, por la noche entre las medrosidades de 
la sombra, a la luz de los luceros, i cuando el viento gi- 
me entre las arboledas, las apariciones de aterradoras 
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zontle descarnado, las altas ventanas sin reja i sin puer- 
tas, por las que entra i sale a. sus anchas la luz, i las ci- 
catrices de las heridas que en aquellos muros hicieron 
las piquetas de los albañiles para convertir el convento 
en casas de vecindad, dan un aspecto lóbrego a la calle, 
que parece, todavía, conservar ese silencio que rodeaba 
a los monasterios para que no llegara a ellos nada de lo 
mundano. 

Por la puerta chaparrona de la iglesia, que el hundi- 
miento, por una parte, del edificio, i por otra la elevación 
que repetidas v«ces se ha hecho del piso de la calle para 
evitar las anegaciones, dan a la iglesia una entrada de 
altura muí reducida, teniendo que descender para Ueg^ar 
al interior del templo. 

Pocos fíeles entraban aquella mañanara la antigua igle- 
sia de monjas, no obstante que a menudo se oficiaban 
misas i que el adorno de las naves i la profusión de ci- 
rios en el altar mayor revelaba que habría en el templo 
alguna solemnidad. 

Aquella iglesia, hecha como para el recogimiento de 
las procesas, está siempre a media luz debido a que se 
han tapiado las ventanas de la cúpula mayor i algunas 
de las lateral es i casi todas las de las capillas, así es que 
la luz entra, por los pocos cristales que aún se conservan, 
tenue, debilita da por la sombra que impera bajo las bó- 
vedas. 

El día primaveral, radioso en efluvios, saturado dei 
ambiente de abril, gozoso con la alegría de la vida que 
esplende en los brotes i en los organismos, en los campos 
i en las ciudades, se detenía ante la puerta hundida de 
pesado pino^ guarnecida por grandes clavos de cobre en- 
negrecidos por el tiempo, i penetra a la nave obscureci- 
da con las timideces de una desposada cuyo vestido blan- 
co va a ser un lampo de alegría en las negruras imponen- 
te de las naves. 
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El silencio era undoso i convidaba a la plegaria para 
el creyente verdadero que de hinojos en el pavimento, la 
mirada doliente fija en el tabernáculo que parece un as- 
cua de luz con las refractaciones de los cirios, implora i 
siente que el consuelo baja a su alma desde el relicario 
de la custodia, donde el sol tímidamente posa un rayo. 

Una dama enlutada, cubierta con luengo i espeso velo 
de crespón, entró tiraida, como la luz del día, por la puer- 
ta reducida del cancel, i cabizbaja, haciendo deslizar el 
rosario de finísimo azabache del que pendía un macizo 
crucifijo de plata, llegó hasta uno délos reclinatorios más 
alejados, más ocultos entre la penumbra de la nave, i ocu- 
pó un asiento. 

Machas de las miradas de los fíeles se volvieron hacia 
la enlutada que, como una tentación, había aparecido en 
el templo envuelta en el misterio del espeso crespón que 
la cubría. 

Entre los jóvenes que desde el cancel procuraban adi- 
vinar la belleza de la dama al través de la gasa, uno ha- 
bía que con más insistencia se fijaba en ella, revelando 
en su pertinacia no serle desconocida. 

La devota no parecía darse cuenta de aquellas contem- 
placiones, i con la barba sobre el pecho i agitando las 
cuentas del rosario, seguía rezando. 

Apareció *en el altar mayor el monago agitando el in- 
censario, cuyas nubes de humo prendían vagas clarida- 
des del altar mayor; poco después, precedido de los ci- 
riales, salió con capa magna el anciano vicario, de paso 
vacilante i tez rugosa, llevando las manos empalmadas 
sobre los labios, como para guardarlos de la impureza 
tentadora. 

El órgano pregonó el himno del Sacramento, las voces 
d^ los cantores interrumpieron el silencio solemne de las 
naves, en tanto que el sacerdote colocaba en el ara la cus- 
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todia nimbándola de incienso hasta hacerla desaparecer 
entre espesas nubes de humo perfumado. 

^Después, arrodillóse ante la hostia inclinando au cuer- 
po más de lo que la edad lo agobiaba, i cuando en el co- 
ro hubo cesado el canto del himno Sacramental, cuando 
el órgano ceso, se puso en pie, i el Oremus^ cantado por 
su vocecilla chillona, cascada e insegura, hizo arrodillar- 
se, poseídos de un mismo sentimiento, a los fieles. 

lia dama enlutada se arrodilló también; al través del es- 
peso velo podia verse que su oración se había resuelto 
en llanto, porque frecuentemente llevaba el blanco pañue- 
lo a los ojos i enjugaba las lágrimas que hablan brotado 
de su corazón torturado quién sabe por qué martirio. 

Aquella dania rezaba con fervor a juzgar por su acti- 
tud reverente, i su oración ascenderla como el rocío del 
alma que se condensa en las infinitas aspiraciones. 

El joven de la mirada insistente, que durante la cere- 
monia había permanecido de pie, vuelto el rostro hacia 
la dama enlutada, se dirigió con rapidez al reclinatorio 
que ella ocupaba, cayendo de hinojos, reclinando la fren- 
te en ambas manos, rezó también, i el llanto acudió a sus 
ojos, i participando del duelo de la dama, confundió sus 
preces con las oraciones de aquellos labios fervientes. 

Eran dos seres que se amaban i que eran contrariados 
por el destino ajeno a sus amores. Ella iba a pedir la fe- 
licidad que deseaba para ambos. El se sintió arrebatado 
de aquel misticismo i en una plegaria confaudió su alma 
con el alma de su novia. 

£1 órgano sonó estrepitosamente; las campanillas fue- 
ron agitadas violentamente por los monagos; el incensa- 
rio centuplicó sus derroches de humo perfumado, i eó 
medio del altar, el vicario, con sus manos temblorosas, 
alzó la pesada custodia i bendijo con ella a los presen- 
tes. 

Aquel día los espíritus buenos que velaban por el amor 
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de los prometidos serian meiisajeros de nuevas esperan- 
zas, de nnevas ilusiones. 

Consoladas por la oración, las almas de aquellos joyo- 
nes verían desaparecer las nieblas que ocultaban su an- 
siado porvenir. 
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MANUAL DEL JUEZ. 

Obra útil a todos los empleados públicos. Tomos 19 
i 29, a la rústica, valen los dos tomos 2 pe^os, i con 
pasta valen los 2 tomos 3 pesos, franco de porte. 



CHAPULTEPEC. 

/ 

L Bol de Otoño, el que en sus declinaciones tiene 
^ efluvios de oro i brillanteces de rubíes, va colg'an- 
do en las rocas legendarias del indiano cerro sus esta- 
lactitas de luz crepuscular, i de los espesos ramajes del 
bosque sus colgajos abrillantados, de los que robaron sus 
colores las facetas de las pedrerías, las joyas que resal- 
taban como luz auroral en la morena tez de los primeros 
hijos del Anáhuac. 

Ya no el enmarañado heno cuelga de Jas ramas de los 
vetustos ahuehuetes, como haciendo más ancianas i más 
respetables sus elevadas copas, ni entre los abruptos pe- 
ñascos que se amontonan en tan artístico desorden, como 
si la maño del hombre las hubiese colocado de propio in- 
tento unas sobre las otras, el musgo luce ya su verdine- 
gro aterciopelado. 

Colorean entre aquellas rocas, que parecen sostener 
como en perpetuo equilibrio el soberano alcázar, los ge- 
ranios i las alfombrillas, las rosas de Castilla i otras mu- 
chas flores cuyas semillas han esparcido por todo el ce- 
rro las manos de los entendidos jardineros. 

La madreselva esconde sus pálidos capullitos pajizos 
entre las abundosa» hojas de la planta, i los chaparros^ 
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arbustos pequeñitos, van destacándose aqui i alli con sus 
copas espesas, i en los prados i en los camellones hai fi- 
guras geométricas formadas con margaritas, violetas i 
jazmines. 

I aquel conjunto de flores da un conjunto de aromas, 
cuyas exhalaciones, robadas por la brisa de la tarde, im* 
pregnan la atmósfera de un ambiente delicioso. 

Más allá de donde estuvieron por muchísimos años los 
linderos del Bosque, se extiende en hermosísimos prados 
siguiendo la forma circular del Parque, i son tableritos 
de fino pasto inglés, fresco i compacto, que dejan a uno i 
otro lado de ellos los senderos para carruajes, cuyos sen- 
deros se dilatan en simpática lejanía. 

Nuevos lagos artificiales extienden su superficie de pla- 
ta ceñidos por floridas riberas, i en ellos una coleccida 
escogida de patos surcan el agua tranquila, entrando i 
saliendo a la caseta de madera que se les tiene construi- 
da entre el agua i la yerba. Esos la^os dan una suprema 
alegría al Parque; en ellos se retrata el cielo azul de tran. 
quilas nubes, como en el espejo de un boudoir la mirada 
de una virgen; en ellos, los rayos del sol que nmeren van 
a quebrarse como en la. luna de una alcoba a media luz 
los últimos alargeos de la lámpara veladora que se ex- 
tingue. 

La tranquilidad de esos lagos habla a el alma de los 
amores sosegados que, sin desencantos i contrariedades, 
van a pasear sus ilusiones bajo las enramadas del Par- 
que. 

Las ninfas de los lagos juegan como los niños travie- 
sos, a quienes se les da libertad para el retozo inocente. 

Entre la yerba, hay niñitos vestidos de blanco i óabe- 
lleras negras abundosas, que van i vienen en fatigosas 
carreras o ruedan por la verde alfombra del prado como 
copos de nieve desprendidos de lejana avalancha. 

Más allá, entre la arena menudita, en un sitio aparta- 
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^, los niños que juegan van vestidos de negro, llevan 
luto rigaroso, quizá por la muerte de la madre, i sus ca- 
belleras son rubias como los rayos del sqI que se aleja- 

¡Qué tristes son los niños vestidos de negro! Nos hablan 
del hogar vacio, de la soledad de un ^ér querido por la 
ausencia del otro, de la enferma que tras largos sufri- 
mientos ha dejado el lecho del dolor, cuando la encerra. 
ron en la caja negra, sobre cuya tapa barnizada refleja- 
ron las luces de los cirios; cuando los hombres de la Agen- 
cia de Inhumaciones se llevaron en hombros aquella caja 
entre llantos i gritos i protestas de amor. 

Los padres visten a sus hijos de negro, cuando la ma- 
dre muere) para hacer más presente su duelo, para hacer 
más doloroso el recuerdo de la ausente. 

Los grupos de los niños enlutados, son, en sus juegos 
soberanos, la lucha de la pena con la alegría, el ensueño 
que llega, la ilusión que huye. 

Sí dejamos atrás a esos niñitos i nos internamos en el 
Bosque, veremos el gran desfile de carruajes llevando los 
encantos del lujo, la belleza i la elegancia. 

En esos vehículos van despacio las sonrisas de las jó- 
venes que aman, las alegres carcajadas de la juventud 
que goza, i también las enfermedades de los ancianos 
que se reclinan en los acojinados del landeau. 

En tanto, en el rústico kiosco, una banda militar ame- 
niza el paseo con las notas q;^e aprisiona el tornavoz, pa- 
ra esparcirlas por toda la extensión del Parque.' 

1 poco a poco la luz de la tarde va debilitándose, i por 
entre las enramadas comienzan a destacarse las sombras 
de la noche. 

Surgen en lo alto de las rocas, en los prados i por las 
lejanías de las calzadas, las luces de los focos eléctricos 
que se antojan, por la distancia, estrellitas que se agru- 
pan, o luciérnagas que se posan en los follajes. 

I la noche se hizo. Los carruajes tornaron a la ciudad 
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rápidamente. Cesó la algarabía de los aiñe^ que jug*^ 
ban. Duermen las ninfas en los lagos, i entre las rocas 
inclinan su corola las rosas, la alfombrilla i el geranio. 

Los perfumes saludan a la brisa de la noche i con eila 
recorren sus dominios. 

Sólo los surtidores de lasf uentes, cayendo sin cesar, em- 
piezan a interrumpir el silencio de aquella mansión le- 
gendaria, que hoi el lujo i la moda han cambiado, haeien- 
do desaparecer de ella el sello de la antigüedad para 
ataviarla con modernos parques i jardines que son ahora 
el sitio de recreo para la sociedad que por las tardes de- 
ja el bullicio de la Metrópoli, para gozar de las delicias 
del campo. 
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LOS MENDIGOS DE AMOR. 



¡^sos serep que van de alma en alma i de corazón en 
corazón demandando un amor que no les es dable 
inspirar porque han disipado el caudal de sus afeccio- 
nes en el libertinaje i el vicio, me representan los mendi- 
g'os que, después de haber derrochado sus cariños en las 
orgias i la crápula, apenas pueden obtener un óbolo mi- 
serable para alimentar su pobre i^lma. 

Ved a esos haraposos de la ilusión: han dejado su ju- 
ventud en la orfandad completa de todo sentimiento be- 
llo i avanzan a la vejez sin esperanza de los consuelos 
de un amor correspondido, i con los anhelos insaciables 
e imposibles de adquirir una pasión que responda a la 
suya, incomprensible. 

¿Cómo llegan al hogar esos pordioseros que van de al- 
ma en alma i de corazón en corazón buscando un poco 
de cariño? 

Pues llegan por el camino del engaño o de la conmise- 
ración, nunca por la senda ñorida del amor inmenso. 
• Sabéis que en algún templo se celebran unas nupcias, 
pues a la puerta tendréis a esos mendigos deslumhrados 
con los lampos del traje de la novia, aspirando vergon- 
zantemente el perfume sutil de los azahares, deleitándo- 
se como lacayos con los goces de los amoSr 
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En los festines del amor recogen! las migajas de la me- 
sa i beben en groseras botijas las heces revueltas de los 
vinos. 

La campana que voltea alegre por la unión de dos se- 
res que se aman, tiene para ellos el toque de muerte por 
sus aspiraciones no cumplida?. 

Las nubes de incienso que nimban la frente de la des- 
posada, no tienen para aquellos espiritus la edificación 
del austerismo que\ purifica i prepara para la vida del 
hogar doméstico. 

Las cunas vacias son el remordimiento de un pasado 
liJ[)ertino, i las ocupadas por niñas enfermizas son las 
llagas de aquellos cuerpos cansados que mueven a pie- 
dad.' 

Las mujeres que materialmente se unen con esos, infe- 
lices son mendigas también, i esas parejas pasan junto a 
nosotros, i hacen preguntarnos: ¿qué fatalidad o qué cas- 
tigo de pasadas culpas ha unido a esos dos seres? 

I caminan, caminan asidos del brazo descarnado i ha- 
ciendo alarde de sus harapos, quizá llevando por delan- 
te a sucios i asquerosos chiquillos, frutos de la mendici- 
dad, i conmoviendo hondamente a los casados que se 
aman con toda el alma. 

Pocilgas de miseria pasional son los albergues de esos 
infortunados del amor, para los que el día no tiene la 
sonrisa de la felicidad, i la noche tiene los insomnios de 
la conciencia intranquila. 

£n esas mansiones no mora la caricia que sella i el 
beso que abrasa con su fuego. 

El ambiente es frío como el de una tumba, porque no 
hai hogar. ^ 

Las sonrisas son de hielo como los témpanos engaño- 
sos de un lago. 

Las miradas, ¡ahí las miradas de la mujer que se anoa 
sin ser correspondido, llegan al alma del aliante c<Miie 
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la luz amarillenta del sol para la papila enferma, i no 
tienen la expresión del cariño sincero. 

Hasta los juegos de los niños son tristen én aquellas 
mansiones. 

Hasta los trinos de las aves prisioneras son dolorosos. 

Hasta las aromas de las flores son acres. 

Porque donde el amor no existe la vida es un erial 

La soledad de la compañía forzosa es la más horrible 
soledad. 

Almas que aún podéis escatimar el caudal de vuestras 
afecciones, no derrochéis el sentimiento en la crápula i 
la orgia, no dejéis jirones de la ilusión para vestir los 
harapos del mendigo en el cariño. 

Llegad al hogar por el sendero florido del amor, i 
cuando en la cuna sonria el recién llegado, bendecid a 
la compañera de la vida, que tiene para alentaros la 
caricia que sella i el ósculo que abrasa. 
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ÁLBUM UTERARIO, EN^PROSA. 

Con pasta $ 2.00 
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^UNTO a la reja de la ventana que aroman los tiestos 
¿^ de flores tropicales i sombrean la enredadera i el na- 
ranjo, está el joven enamorado esperando la iiora de la 
cita, como el confinado la ansiada libertad asido de las 
verjas del calabozo. 

La noche era lluviosa i transeúnte alguno pasaba por 
la calleja, de tradición española, cuya longitud i eleva- 
ción de las nuevas, tenia la lobreguez de las callejuelas 
en las que se desarrollan las leyendas o las consejas an- 
tiguas, que, a pesar de haber pasado de época, todavía 
impresionan el ánimo de quien las lee. 

La obscuridad era densa i el silencio imponente; la una 
ragj^ada en lineas dóbiles por la luz que salia de los in- 
tersticios de las puertas i vtsDtanas; el otro interrumpido 
solamente por el monótono caer de la lluvia, que cada 
vez era más copiosa. 

Se hizo un claro en la tenebrosidad de aquella noche 
tempestuosa, algo como la columna quebradiza de un re- 
lámpago o la línea eléctrica del rayo, i la sombra tornó a 
amontonarse i la obscuridad volvió a hacerse por com- 
pleto. 

£ra que la ventana se abrió \ se perro rápidamente pari^ 
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dar paso a la mujer de los anhelos del joven que espera- 
ba soportando la lluvia. También ella acudía a la cita sin 
importarle un bledo el temporal de aquella noche que 
hacía crujir los troncos i gemir a las ramas, i que en su 
furia amenazaba cubrir de agua la callejuela i destruir 
sus muros con el viento desencadenado que dominaba. 

¿Qué importaban la noche, la lluvia i el viento, i todos 
los elementos desenfrenados, para aquellas dos almas que 
en aquella cita iban a despedirse para siempre, separa- 
das por la mano implacable del destino? 

¡A despedirse, sí, a dejar entre aquellas flores tropica- 
les que aromaban, el último adiós, i entre los ramajes de 
los limoneros i entre la madreselva jirones de una espe- 
ranza muerta! 

Luisa llega casi hasta chocar con su cuerpo escultural 
los hierros de la reja. 

Julián avanza como en las ocasiones en que su amor 
triunfaba. 

Aquella reja separa tan sólo aquellos cuerpos que ya 
np osan eróticamente tocarse^ porque el destino les sepa- 
ra, aunque no separe a los espíritus que los animan. 

Oigamos aquel diálogo de muerte, aquel de pro fundís 
de un amor infortunado, cómo gime con los ramajes, có- 
mo llora con la lluvia i cómo ruge con el viento. 

—Luisa, Luisa mia; temía que no salieras está la 

noche tan hoirible ! 

—'Las supremas resoluciones, Julián, han de cumplirse 
a toda costa, i 70 vengo a cumplir una resolución que tú 
me has impuesto. 

—¿De manera que insistes en que acabemos de una vez, 
dejándote llevar de la calumnia, creyendo que yo te en- 
gaño, cuando sabes que te adoro con toda el alma? 

—Es inútil ya toda disculpa, estoi persuadida de que 
has tratado de jugar con mi corazón i. . . . todo, todo ha 
Concluido entre nosotros! 
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— Escúchame .... I 

—Nada teogo que oirte. ... sé feliz con tus nuevosamo- 
res i no vuelvas a recordar siquiera que esta mujer tuvo 
la desgracia de quererte. 

—Mira, Luisa, aún es tiempo reflexiona, i no me 

hagas desgraQiado; yo no te engaño, yo te juro que 

— Basta; ¡adiós para siempre! 

En la sombra, un desgarramiento de luz apareció, como 
la columna quebradiza del relámpago o la linea eléctri- 
ca del rayo. 

Era la ventar;» que se abría para dar paso a la mujer 
celosa i ííftspecii.ola que iria a buscar consuelo en el ol- 
vido. 

La lluvlti había arreciado, surcaba el trueno por el es- 
pacio negro i el viento no rugía ya, que bramaba. 

Julián se asió nerviosamente de los hierros de la ven- 
tana, refrescó su frente ardorosa con el agua que por 
ellos chorreaba, 1 las abundantes gotas de su llanto, uni- 
das a las de la lluvia que descendía por la reja, fueron a 
sepultarse en los tiestos de las ñores tropicales, de aque- 
llas flores que sintieron envidia de los besos cuando se 
juntaban los labios enamorados de Luisa i de Julián, i 
el aliento de aquellas almas se unía con el aroma de las 
flores. 

— ¡Maldita; maldita seas! dijo Julián balbuciente í se 
retiró tambaleando como un ebrio. 

Pocos meses después, Luisa se desposaba con un ex- 
tranjero, en la iglesia parroquial de la ciudad, vestida de 
negro como una viuda, i llevando en el semblante las hue- 
llas de un sacrificio impuesto por ella misma. 

El 8i que el sacerdote recogió de sus labios fué el per- 
jurio que condenaba a Luisa al infierno conyugal, a ese 
martirio del deber sin el amor, de vivir sin esperanza i 
de tener en el alma el torcedor horrible del recuerdo. 
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Julián era inocente. La calumnia separó a aquellos co- 
razones. ^ 

El destino, Mefisto, sonreía en el hogar infeliz de la 
mujer perjura. 



-»- 



UNA MÁRTIR. 



( O va de cuento^ que es una historia de esas que an-' 
dan por ahi de boca en boca como si la propagan- 
da de ellas les diera más autenticidad, en las epístolas 
amorosas que por descuido van entre el papel viejo que 
se vende en la tienda, o en el secreto confiado a segunda 
persona, olvidando aquello de que secreto entre dos ya no 
es secreto. 

¿Cómo vino a mis oidos esta historia? 

No hai para qué decirlo. 

Procuraré ser fíe! en el relato, i si algo debo suprimir 
por intimo i por grave, la narración no quedará trunca- 
da para llegar al trágico desenlace por todas las peripe- 
cias que forjó el Destino para hacer dos corazones víc- 
timas. 

Mariapa de Godoy fué heredera de un titulo pontificio, 
el de los Marqueses de Vehecia, i de una cuantiosa for- 
tuna adquirida por sus antecesores merced a ese mismo 
titulo. 

Obligada a dejar el hogar desde mui niña por conve- 
niencias de familia, se la pensionó en el Colegio de las 
Vizcaínas i en él pasó gran parte de su juventud atro- 
fiando su corazón para los afectos del hogar, si bien ins- 
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trayéndose yastamente en todas i cada una de las mate- 
rias que por entonces se carsaban en aquel plantel de es- 
pañola fundación. 

Puede decirse que las primeras lágrimas amarguísimas 
que derramó Mariana fueron las que empapareis sus me- 
jillas rosadas, cuando en el locutorio la dejó el autor de 
sus días dándola en la frente el beso de despedida. 
* La primera noche pasada en el dormitorio del Colegio 
dejó con sus sombras i su misterio el primer germen c|e 
frialdad en el corazón de aquella niña a quien de súbito 
se la arranca del fuego del hogar cuando todavía su al- 
ma necesitaba de él. 

¡Pobre ayecilla a la que se hace cambiar de nido! 

Irá de rama en rama por los campos de la vida i no 
hallará nunca el tibio plumón que calentó sus alas! 

£1 insomnio de aquellas horas en que e) tranquilo sue- 
ño de las otras colegialas daba envidia a Mariana, fué el 
tiempo suficiente para engendrar el desencanto en el al- 
ma de la educanda, quien bien pudo haber tenido profe- 
sores en casa, donde a la vez que se instruyera se la pre- 
parara con el ejemplo para la vida' del amor i la familia. 

Frecuentaba la casa de los Marqueses de Venecia un 
joven arruinado ^i su fortuna por su vida disipada, i 
quien viajaba por cálculo, buscando la salvación con ei 
matrimonio de una rica heredera. 

Se comprenderá desde luego que aquel joven se hubie- 
ra fijada en Mariana, i que estaba, como suele decirse, cul. 
tivando a aquella joven para hacerla su esposa sin cari- 
ño alguno. 

Logró captarse la voluntad de la familia, i perseguía 
neciamente a Mariana cuando los días de fiesta iba a ca- 
sa para tomar por la noche al Colegio. 

Aquel hombre fué para Mariana la esfinge que la son- 
reía heladamente en el desierto de su alma. 

Sus miradas de chacal la llenaban de ira. 



BBÜMAS. 45 

Sus palabras despertaban el odio en el corazón. 

Los momentos que por cortesía tenia que estar con él 
en la sala, eran siglos de amargara infinita. 

Era que ya presentía a su yer4ugo. 

Era que vela las garras del lobo bajo la piel de corde- 
ro con que se presentaba disfrazado. 

I Mariana llegó a iMliar a aquel hombre fatal, primero 
por intuición, después por la hostilidad cfbe sobre ella 
ejercía. 

Nada habrá más torturóse para una miger que sentir la 
influencia del hombre a quien detesta. 

Cada paso en la persecución era un peldaño del patí- 
bulo a que fué conducido por los padres de Mariana el 
corazón de aquella joven, cuyo amor, alimentado santa- 
mente, la hubiera dado la felicidad conyugal i no el in- 
fierno de un matrimonio desigual. 

I el fatal enlace se hizo, i la Marquesita de Venecia, la 
colegiala tan instruida como desencantada en el lUsla- 
miento del Colegio, fué la mártir del buscador de su ri- 
queza. 

Piez años de unión i de n^artirio soportado por Maria- 
na con la abnegación de una santa. 

Diez años de asquerosidades ñsicas i morales en la en- 
fermedad casi continua del señor, enfermedad de espi- 
rita i materia adquiridii por los vicios. 

Diez años, en fin, de lucha abierta entre el deber i el 
odio de Mariana. 

I de por medio cuatro hijos rubios como los albores de 
una mañana primaveral i hermosos como los ángeles de 
.un lienzo de Murillo. 

Aquellos niños en el infierno de aqu^ hogar sin amor 
significaban los dones de consuelo que a despecho del 
destino puso el Cielo en la senda tortuosa que Mariana 
pisaba. 

¡I cuánto los amaba! 
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Por ellos afrontaba heroica el sacriñcio. 

Por ellos pudo sobrevivir a tantas penas cerno las que 
la habían agobiado con el marido verdugo. 

No faltó quien, comprendiendo su situación diñcil, la 
hiciera proposiciones indignas para huir con sus hijos. 

Jamás las aceptó, porque sabia que al cambiar de due- 
ño no había más que ir a un martirio mayor. 

Cuando etiviudó, cuando el Cielo la dejó libre de aque- 
lla carga horrible, se retiró con sus hijos a una quinta de 
campo a curar las heridas de su alma con la soledad i el 
bálsamo del cariño de aquellos pedazos de su corazón, 
único afecto que hasta entonces habia sentido. 

A cada alma llega la voz del amor que le dice: ¡despier- 
ta! i en el de Mariana resonó como un mandato gratí- 
simo. 

Mariana amó, i amó con delirio, a un joven que, enga- 
ñándola, la sorprendió en el camino de la vida i la 

hizo suya aprovechando la pasión de aquella mujer que 
amaba por la primera vez a los treinta años. 

Ni el cariño de los hijos, que era para Mariana un cari- 
ño supremo, pudieron detenerla ante el abismo a que la 
arrastraba su amante. 

Los amores de Mariana fueron un secreto para la fa- 
milia i para la sociedad, mientras la prudencia fué la con- 
sejera de los amantes. 

Pero, un día la hija mayor descubrió una carta que el 
amante dirigía a Mariana, cuando ésta no se encontraba 
en casa. 

£1 sobre fué cuidadosamente de8peg|kdo; la hija se en- 
teró del contenido de la amorosa misiva, vuelve a cerrar- 
la i la entrega a la madre cuando regresa, sin darse por 
entendida ^e aquel amor. 

La carta era una cita. 

Mariana acudió a ella. 

I cuando los amantes se daban a sus diátógos de su 
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pasidUi Ift hiJA ^^ Mariana apareció entre ambos, di- 
ciendo: 

— Mamá, preséntame con este caballero* 

Mariana sufrió un sincope. 

£1 amante huyó cobardemente. 

Aquella noche la hija velaba junto al lecho de la ma- 
dre enferma i, besándola en la frente, le decía: 

— Nadie más que yo se ha enterado de la carta. Nada 
temas. 

I las lágrimas de Mariana, puras como el amor de aque- 
lla mujer que tanto habla sufrido, bañaron el rostro de 
la hija buena. 



-m- 



CURIOSIDADES HISTÓRICAS MEJICANAS. 

1 1. a la rústica, $2.00; con pasta, 12.50. 



UN POETA. 



. UA^DO le conoci, ya blanqueaban en su abundosa 
I i ensortijada cabellera rubia las primeras breñas 
canosas de los cincuenta años. 

£1 rostro, de tonos pronunciadamente varoniles, era 
surcado por una que otra arruga, que contraian la tez 
roja a pesar de la decrepitud, como si la sangre en sus 
corrientes de naturaleza tropical, no cediera a la dege- 
neración de aquel organismo gastado física i moralmen- 
te en las contiendas de la vida i en los gastamientos del 
cerebro prodi^ctor de tantas bellezas i de tantas desilu- 
siones, i 

El labio mantenía siempre constante un gesto de des- 
agrado a la vez que una sonrisa de afabilidad, i en la 
grande pupila azul que acusara a un nativo del Albión, 
brillaba siempre la mirada franca^ esa mirada délos gran- 
. des pensadores, aunque enturbiada con el hielo fatal del 
desengaño. 

£1 cuerpo, de estatura elevada i arrogante, ya se do- 
blegaba ligeramente al peso de los años i daba al poeta^ 
Qn aspecto de gravedad de anciano, que le conquistaba 
máb dé uioa consideración i más de un carifiOi sobre todo 
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cuando en el circulo de amigos recitaba sus magistrales 
producciones con voz segura, aunque algo cavernosa, 
que entre el humo del cigarrillo negro que pocas veces se 
despegaba de sus dedos, salía harmoniosa i vibrante, de- 
jando la sonoridad del verso en la emoción suprema de 
aquel temperamento neurótico. . 

Estreché con el poeta amistad intima i fui confidente 
de ta historia amarga de su vida. Era él insaciable <^ la 
libertad cubana, su patria; al lado de D. Qárjos Manuel 
de Céspedes hizo la primerii Ica^f ña de la ladependen- 
cia de aquella Isla que, tras tanto bregar, ha logrado el 
tesoro de su emancipación; de aquellas luchas que le hu- 
bieran cubierto de gloria, si aquel levantamiento hubiera 
sido coronado por el éxito completo, le granjeó el destie^ 
rro, i más tarde la proscripción, i allá fué con su caudal % 
de ii^pir ación, sin otro patrimonio que su lira diamaor. 
tina, recibiendo la hospitalidad de los países libres. 

Quizá aquellos infortunios que le alejaron de su país 
natal amargaron de tal modo su ánimo í acibararon tan- 
to su existencia, que poco produjo intelectualmente en 
los últimos días de su vida, isiendo uno de tantos despe- 
chados que van rumbo al sepulcro, sin recuerdos i sin 
esperanzas. 

Nada le peocupaba ni nada temía. 

La misma muerte qué le acechaba para qué en su re- 
gazo hallara los consuelos que nunca había logrado te- 
ner, le era tan familiar, que cuando de ella se trataba, 
dejaba al Municipio la obligación de inhumar sü cadá- 
ver en la fosa común. 

I así fué que los males físicos le llevaran a la cama de 
un hospital civil; que una enfermedad infecciosa le hi- 
ciera pasar al hospital de sangre, doiide debía por siem- 
pre desci^nsar de las amarguras que su alma rebosaba. 

No quisb hacer uso dé la camilla eú ese paso, que fué 
el últiimo viá-cruced, i tod&^ÍBÍ recorrió algunas tabernas. 
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ahogando los^ últimos alientos de la vida con el veneno 
del licor de piquera. 

Una hora después, tan sólo, sin espasmos, con la natu- 
ralidad del sueño, dormía en el regazo de la muerte aquel 
soldado de la libertad, el bardo predilecto de las musas 
cabanas. 



JOTAS LITEBABIAS, EN PROSA. 

1 tomo a la/ÚBÜca $1.50. Con pasta ....$2.00 



EL «IBIHITE riHTICDUIL 



'[QU9LLA noohe que yí a inedia Imz él gabinete par- 
{tícular del cabaret tan frecnentado por nuefltros 
inteieetuales, del «nal gabinete habian desaparecido ei 
¿prande espejo lia pesada mesa de eubierta de márniol, 
las sillas austríacas de bejuco i los policromos anuncios dé 
cenreaa^ experimenté mna de esas impresiones que dejan 
las oasaa yacias cuando en ellas quedan los recuerdos 
de afecciones no vulgares i de sentimientos predilectos. 
Bl foquito eléoMco con su globito iuTertído, de cristal 
apagado, oscilaba como péndola luminosa pendiente del 
coréóm' de seda Terde, sobre e( que se posaban a dormir 
laa mascas que otras noehes babían sido obligadas a tras- 
nocbar por la presencia de los parroquianos que en el 
gabinete particular^ por larga ^temfiorada i sin faltar una 
solaitooiM»seTeunlan) agitando su» impaciencias de elu- 
cubraoiéni sus nerviosidades de artistas, dando eiipan- 
sión« las labores dei periódico o del libro, acoplando tna- 
terial de ideas, de pensamientos, para amoldarlos en las 
lineas del «rt^ouloi en los* espacies del capitulo de una 
obra o en la cadencia del verso que aletea en el cerebro, 
cono ave «Mfema, que abre sus alas a la lúe de la iás- 
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piración, vuela para posarse en el regazo de la mujer 
amada o en el sepulcro de las ilusiones perdidas. 

Desierta estaba aquella estancia, en la que sobre el ta- 
piz de tonos claros sombreaban las melenas de los poe- 
tas i se marcaban con las lineas de la silueta sus rostros 
pálidos, los perfiles anémicos de los soñadores i los cuer- 
pos raquíticos de aquellos que, a fuerza de pensar i de 
sentir, se iban espiritualizando al fuego purifícador de 

la idea nimw^ , V , .. r '^l' 5 

La luzíáb^a^lteBiiá iiiieligeiK^as«nol>rÜ1abL «ntre las 
sombras de aquel gabinete, ni las palpitaciones de aque- 
llos corazones, sensibles al arte, tenían eco en los ámbi- 
tos de aquella piesecita, a la que llegaban, débiles i ate- 
nuados, los bullicios báquicos del cabaret ^ esos ruidoff'jj^tí 
son ia fermentación del alcohol Hbado por vieiiO; quoS^- 
gendran la frase inooherente del pensamiento aturdido, 
para no dejar de ellos sino la repercusión informe de un 
gd|¡o, det una blasfemia^o de una earqajAda e&tridente^ 

No saUan para confundirse eo|i aquellos desórdenes, el 
ármente de un poema nuevo recatado por sm autor, las 
vecsiones de literatura francesa exquisitamente truispor- 
tadasAuuestro medio artístico, o la polémica enriquecida 
c^n lógicas argumentaciones, que habráan de ser reanu- 
dadas a la noche siguiente. 

íNol Entre la s«la.dei cabar^ i el gabiiwte partícolar 
habia una barrera, insupterable^ énla que se ^eteaiaa las 
maniféstacion<es del ebrio i las reproducciones del getoio 
en todo su esplendor; a.q«eHa (contera trazada por el idea- 
lismo o por el reali9mor.4ela.vida, ambos persoaifioadM 
en AqueUii.9^ joyas de arte que rodaban por la pesada mie^ 
sa de cubierta de mármol, eomo perlas desgajadas. en 
cuentoa orientales, aquella frontera estaba guardada por 
la musa, la bu^ia, la fiel amante del poeta; .que niuioa 
lo traiciona i queuunca.lo yende. 

Asi que las produocioneB que noche a iiodiesederro* 
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chaban en el gabinete particnlar del cabaret ^ salían de él 
limpidas como gotas de rocío entre los fragores de una 
tempestad deshecha. 

Cuántas veces vi salir a la trouppe literaria, alegre i 
decidora, cual si hubiera dejado entre los humos de la 
cerveza sus infinitas aspiraciones, sus nostalgias o sus 
infortunios, llevando en el alma la embriaguez del arte, 
i tropezar, volviendo a la realidad de la vida, con el ebrio 
de alcohol que tambaleaba. 

I aquellos contrastes se agravaban en mi ánimo de ma- 
nera tan persistente, que todavía me parece ver en el ga- 
binete particular el grupo de iiitelep^al^,asff||mdo sus 
impaciencias de elucubración i l^s nerviosidades que pro- 
duce 1^^ fuerza creadora de| cerebro. 

La barrera del idealismo, la frontera del genio, ha sido 
forzada en la ausencia de aquellos pensadores que ya'no 
se reúnen en el gabinete pai-ticular. 

De hoi más, irán a aquel departamento del cabaret el 
borracho vulgar i la mujer perdida. 

£1 vicio invadirá aquella estancia boten reparaciones. 



-^- 



jaTAS UTCBASIAS, SN VEBSO.' 

1 tomo a la rústica. . . .$1.50: Con pa,<ita. . .$2.00. 



liLÁ vau, disputiudose con Jas aubes las cerulidades 
del espacio, esos mil vapores que son el hálito de 
la tíerra, desprendido como del seno de una virgen para 
ir en pos del seno amigo, en cuyo regazo repojsará algu- 
nas horas, dejando el rastro de un aroma, de un perfume 
o de un reguero que se condensei;i en un ambiente o en 
una atmósfera. 

£1 suspiro de la flor qy.e duerme, que se despierta a 
los primeros rayos del sol o languidece en las horas ca- 
lurosas del medio dia, es la almitá que asciende llevando 
muchos ensueños i muchas fantasías de las hijas del 
caoipo; es el beso del colibrí que se resuelve en ambien- 
te; es la miel libada por la mariposa que dej^ incauta el 
polvillo de oro de sus alas brillantes entre los pétalos i 
las hojas. 

£1 vapor desprendido de las flores es el jadeante res- 
pirar de las amantes enfermas que se mueren de la nos- 
talgia de un ideal. 

Guando asciende ese vapor, las frondas i los tallos se 
conmueven, porque las frondas i los tallos son los guar- 
dianes de las flores. 

El céfiro que pasa no osa robar ese jsuspiro desprendi- 
do del cáliz, como del labio ardiente de upa rei^dida ena- 
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morada, i la brisa, como mujer amiga, como confídenti 
de la flor, la besa i confunde su aliento para que junta 
vayan puras a la región de los alientos. 

La gota 'de rocío que se junta a otras i con ella se coa; 
densa, es, por más que mucho se baya dicho, una lágrír 
ma perdida que ha buscado el núcleo de todas las lágri- 
mas. 

Llanto es la menudita lluvia que cae del cielo para cal- 
mar la sed 4Q ks x^amiiol^ Uantb que, como el de los ojos, 
desciende para fructificar i dar nueva vida a las alma& 

En el día, a los rayos de la luz, esas gotas son brUlan* 
tes como las que fluyen de pupilas límpidas aú.ii,>a las 
que ei dolor no ha enturbiiado todavía; entre las ilteblas 
del<)s días tristes, semejan el raudal del profundo des- 
consuelo, i por la noche, las últimas secreciones de las 
pupilas de un agonizante que se despide del mundo^ vi- 
vificando con el llanto el sendero del dolor. 

£1 rocío asciende nuevamente, no Mn haber dejado en 
la tierra la esencia del infinito, de ese infinito en el que 
residen los espíritus de los que fueron i son en las cinti- 
lacit)nes de los astros, en los efluvios de la luz, en los 
ecos del sonido, eñ la tempestad i en la aurora, en el ra- 
yo i el relámpago. 

La onda del lago que se agita mansamente, la del es- 
tanque que bulle juguetona como niñita en reducida ba- 
nadera, i la ola espumosa del mar que se agita i se le- 
vanta como cfiutiva que pugna por romper la prisión 
del coloso que la detiene, dejan en los vapores despren- 
didos el canco de la linfa, los ayes del surtidor i las iras 
de los oleajes. 

. Los humos de las fábricas (jfue salen de las elevadas 
ehimenefts, llevando el jadeante aliento del obrero, son 
también vapor que se condensa, llevando en sus negru 
ras el himno del trabajo, de esa santificación que hace 
del alma la ungida de lá creencia. 
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£n sinteBís: algo en esos vapores asciende de vida i de 
tnor, d.e sufrimiento i de amargura, de consuelo i de 
esengaño, que en metamorfosis completa toma al cáliz 
B la flor, al lago, al estanque i al mar, al labio i a la pu- 
lla, para convertirse nuevamente en roclo, en onda, en 
aspiro o en llanto. 
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ANALES DE LA LEGI&LAOION JPEDEBAL* 

Ts. 19, 29, 39 i 49 a la rústica, $3.00; con paate, $4.00, 
Subscripción anual $ 5.00. 



EN LA CALLEJUELA. 



I A noche ha entenebrecido la antigua callejuela, i 
sus vetustos edificios recuerdan la odiosa domina- 
ción española en Mé^'ico. 

Desde lo alto dé los cornisamentos cae la sombra; i 
allá, en lo alto del rectángulo, que las azoteas forman al 
espacio, hai una vaga claridad que da la luz de las es- 
trellas. 

Algunas nubes negras se destacan en aquel cielo sal- 
picado de brillantes claridades, haciendo menos impo- 
nente la obscuridad de la calleja, i en el fondo, cerrado 
por moderno muro, se alza como fantasma gigantesco 
la vieja torre del templo de los felipenses. 

Hállase poblada aquella antigua callejuela por gente 
de mal vivir que, cual hormiguero humano, sale por el 
dia al centro de la ciudad i vuelve por la noche a las ta- 
bernas i a los cuchitriles, trayendo la cosecha del dia. 

La ausencia de los agentes de orden público en aque- 
lla calle cerrada i la escasez de alumbrado, hacen de 
aquel centro de la ciudad verdadero rechimal de malhe- 
chores, refugio de mujerzuelas i albergue de los mucha- 
chos callejeros. 

Algunas horas de observación en aquellos contomos 

6 
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conmueven el ánimo i lo disponen al estudio psíquico de 
la hez de la humanidad, de esa última expresión de la 
vida, de esos harapos sociales que si causan repugnan- 
cia a la luz del sol, imponen por la noche inmenso úiiedo, 
miedo a la miseria del vicio, a la degeneración moral, a 
la decrepitud por las pasiones. 

Cada puerta sospechosa de la callejuela indica un ni- 
do de perversidad, donde no ha llegado todavía, con su 
investigación i sus remedios saludables, la justicia. 

Emergen de las tabernas la luz de los mecheros de 
gas, el humo del tabaco, gritos descompasados, carcaja- 
das báquicas, vociferaciones i frases descompuestas. 

I aquel desorden sube de punto a medida que las som- 
bras de la noche obscurecen más i más el callejón, cuan- 
do las nubes negras ocultan la luz de las estrellas, cuando 
el alumbrado agoniza i la soledad va haciéndose en las 
calles adyacentes. 

Para completar aquel cuadro de prostitución, i apro- 
vechando uno de los edificios más escondidos de aquel 
rumbo, se ha establecido un garito, no para los de la ca- 
llejuela, que esos tienen bastante con sus tabernas, sino 
para la clase alta de la sociedad que allí concurre, con- 
fiada en el misterio de la callejuela. 

I son de oírse, alternando incesantemente el choque de 
los vasos con el chic-chac de las monedas sobre el tape- 
te verde, i junto al silencio casi sepulcral que los puntos 
guardan mientras se corre la baraja, el ruido tumultuo- 
so del figón. 

Aquellas batallas encontradas, aquellos oleajes huma- 
nos, representan la tempestad en que naufragan tantas 
familias, asi del artesano como del empleado, lo mismo 
del rentista que del propietario, hasta perderse en las 
playas horribles de la miseria i de la muerte. 

Dejar en el mostrador de la taberna lo que el taller 
produce, i sobre una carta del naipe el salario de xvM 
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oficina, las rentas de un capital o el capital múnno, des- 
cuidando el hogar, es. un delito que, si la conciencia no 
repugna, es p^que está avezada a consumarlo diaria- 
mente. 

Las monedas que deslumhran en las grandes planchas 
de las mesas de juego, están como atornilladas para la 
amhición i la codicia. 

£1 silencio que reina en los garitos es el mismo que ha 
dormido en el suicidio a los desesperados de la fortuna. 
La atmósfera pesada de las casas de juego ahoga i . 
embrutece. 

Las emociones de cantina, ya sea por la ganancia o 
por la pérdida, enferman i aniquilan, inutilizando al ju- 
gador para la sociedad i la familia. 

Jugar es perder por si i por aquellos seres a quienes 
pertenece. 

El garito es la tumba en que diariamente van arrui- 
nándole los intereses i los afectos hasta perderlo todo. 
I la taberna en parangón. 

Alli el artesano derrocha sus jornales, excita sus pa- 
siones i lleva, con los humos del alcohol, el olvido de to- 
da consideración a la familia, i es el inquisidor de la mu- 
jer i de los hijos. 

De la taberna surgen las riñas que en la encrucijada 
se resuelven en regueros de sangre, i de las que despier- 
ta en el calabozo de una comisaria el homicida sin con- 
ciencia. 

De allí pendencias en el hogar de nuestra plebe, de 
las que vienen las segregaciones de las familias i pro- 
ceden ebas generaciones de muchachos callejeros, dados 
al raterismo primero, a los crímenes nefandos después. 
I en perspectiva del juego i de la taberna, de aquellos 
dos focos de corrupción social, la negra bocaza de la 
bartolina o de la celda, el asqueroso lecho de un humil- 
de hospital ...... la gaveta la fosa común. 
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Cuando la piqueta de los obreros de la Obrería Mayor 
derriben aquellos viejos muros de la callejuela, de los 
que como carie corroedor han brotado i brotan tantas 
infecciones morales^ i el almacén substituya al cuchitril 
i el garito, i la taberna desaparezcan, la sociedad tendrá 
unas llagas menos en su cuerpo enfermizo. 



BBISAS I PERFUMES. 



I^ARBCB un vasto alhajero donde la reina de la tarde, 
destrenzando su rubia cabellera, va a guardar una 
por una las joyas de sus encantos denpr^ididos de sus 
atavies orientales. 

La multitud de flores que bordean aquella superflcie 
limpida i tranquila donde el sol posa siis postreros rayos 
que parecen las cintilaciones de la corona de un monar- 
ca egregio, saben los cuchicheos de las ninfas i están en 
los secretos de las ondas que van i vienen, besándose á 
su paso como amiguitas buenas que se encuentran i sa- 
ludan cojí ósculos de un cariño sincero. 

¡Ah las florecillas del lago! I cómo se yergnen gallar- 
das i fragantes cuando la aurora nace saludando el nue- 
vo dia. 

En sus pétalos de colores vivísimos duerme el roció, 
como el llanto de amor en las mejillas de una virgen! 

Las auras i la brisa, al pasar, roban su aroma delicioso 
i lo llevan por el ambiente juguetonas i traviesas, como 
I OH niños que hurtan los frascos de riquísimas esencias 
cuidadosamente guardados en el guardarropa de la ma- 
má, para derramarlas por la alfombra, impregnando con 
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ellas a esas flores que el modernista Rubén Darío ha lla- 
mado de naturaleza muerta i que son la alegria de la ca- 
sa en el salón, donde la luz penetra amortiguada por las 
tupidas celoefaR, convidando a las sabrosas pláticas del 
amor, a ia coiitemplación ensimismática de los niños que 
juegan, a la lectura de un buen libro o al téte-á-téte de 
un amigo de antaño. 

Las horas de la siesta bochornosas para las hijas del 
campo, no lo son tanto para las del lago; sus aguas la- 
men cariñosamente los tallos i salpican de menüdita bri- 
sa las corolas- 
La muerte de la tarde no las llena de tristeza profun- 
da, porque las ondinas, sus hadas protectoras, las trans- 
portan en el letargo de la caída del día, a los sueños en- 
cantados que moran en los palacios de las arenas del 
fondo. 

I la noche, esa aterradora de las almas enfermas por 
el remordimiento, la que se impone con el miedo de las 
sombras a ios espíritus cobardes, arrullan el tranquilo 
dormir a esas ñorecillas que al despertar habrán de ser 
más lozanas i más bellas. 

El lago convida á que las ilusiones, esas aves de paso 
que anidan en nuestra mente i recorren los jardines de 
nuestra alma, piando felicidad, se detengan, un momento 
siquiera sea, antes de su partida eterna, para hacernos 
acariciar un porvenir sonriente. 

Los desengaños i las decepciones, esas rachas del in- 
vierno del corazón, que congelan los sentimientos i pre- 
paran la muerte a la creencia, no llegan hasta donde lu- 
cen sus multicolores bellezas las ñores del lago. En ellas 
todo es vida, alegría i esperanza. 

Niña de los ensueños sonrosados, conducida por las 
hadas del amor a los palacios encantados de la felicidad; 
tu, como esas florecillas que arrullan las ondinas del la- 
go, tienes encantos para el ser amado; tú mantienes vi- 
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Tas las ilusiones en la mente de tu prometido i por ti 
«lienta sn alma las nuevas esperanzas. 

Sueña» i que nunca las rachas del invierno del corazón 
te despierten a la realidad de los encantos, i cuando vis- 
tas el traje blanco de las desposadas i ciña tus sienes la 
diadema de azahares, perfuma el nuevo hogar con la 
esencia riquísima de tus virtudes. 
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BlSÜOftlA DEL TELÉGRAFO 

desde el principio del mundo hasta nuestros días. 2 to- 
mos con retratos, a la rústica, $2.00; con pasta, $3.00, 
franco de porte. 



BOGANDO. 



A mar está serena i el cielo ostenta una que otra nu- 
bécula cual copos de algodón en la falda azul ex- 
tendida sobre el lecho de una virgen. 

Los horizontes se juntan en las lejanías de las olas i 
del espacio en una linea blanqivecina qUe parece un limi- 
te Üel Ocaéno, i aquel miraje que se va marcando más i 
más, según el Sol llega al Ocaso, atrae convidando a sur- 
car las olas hasta llegar a él. 

Las lejanías terrestres tienen el encanto del final de una 
jomada, la esperanza del descanso i el consuelo de ali- 
viar la fatiga. 

Las lejanías del raír tienen la irresistible 'voluptuosi- 
dad del peligro. 

Kl ánimo siente di'sde la playa el deseo vehemente de 

, entregarse a merced del oleaje, i sus espejimoe seducen 

al espiritu, como los tiestos abrillantados de un kaleidos- 

copio, o \sÍ8 cambiantes de un prisma puesto en manos de 

niño. 

En efecto, desde el muelle, i heridas por los rayos del 
sol de la tarde^ las olas van i vienen cambiando de ma-, 
tices cristalinos, que, si se aproximan parecen un cúmulo 
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de rica pedrería, i si se alejan, las burbujas de jabón que 
en ameno pasatiempo la niñez lanza al espacio, donde 
bien pronto se extinguen. 

Llegi^n hasta los bloks del muelle aquellas olas i se es- 
trellan en lluvia finísima de perlas que salpican el mus- 
go verdinegro nacido en las junturas de las piedras, i esas 
gotas menuditas, abrillantadas más con la luz crepuscu- 
lar, toman a confundirse con los oleajes en la constante 
transformación de las aguas del mar, i sus evoluciones 
son múltiples en el seno iel abismo de las olas. 

Los botes llegan hasta las escalas, dejando estelas de 
armiño, i al detenerse, parece que van a zozobrar. 

Se mecen gallardamente los bogas, dejan los remos, 
limpian i enjugan el agua de los bancos, arreglan el tí- 
món, i saltan sobre el muro esperando carga, 

I ésta llega, i los botes vuelven a alistarse para la mar- 
cha. 

Ya es el taciturno joven que se inclina al peso del neu- 
rotismo o de una decepción, ya una turba de amigos bu- 
lliciosos que toman por asalto la embarcación, a riesgo 
de volcarla, ya una pareja que va a buscar en la inmensi- 
dad de las olas la expresión de la intensidad de su amor. 

I allá van los botes llevando en su reducido casco has- 
ta seis personas amontonadas en los bancos. 

La alegría surge en seguida; el canto acude a los la- 
bios i un movimiento impulsivo hace batir palmas. 

Es que los encantos de las olas convidan a la expan- 
sión. 
' Es que el peligro hace más voluptuoso el goce. 

El alma enferma alivia sus males en la extensión del 
mar i del espacio. 

El infinito de las aguas i el infinito del espacio la ha- 
blan de su pequenez i la elevan a su Creador, pues su 
omnipotencia reside en aquellas dos inmensidades 

El pensamiento se reconcentra en su grandeza, i la 



mente ensancha suft- dominios creadores de sueños i de 
ilusiones. 

Ta deja el bote Ift escala, ya los remos hieren las olas 
con la paleta, fragmentos de oleaje brotan cintilando a los 
golpes de luz, i poco a- poco surge i desaparece la embar- 
cación entre las fauces agitadas del monstruo -atlante. 

¡Qué hermoso es bogar cantando i batiendo palmas, de- 
jando que las olas hagan de la embarcación un débil ju- 
guete, i que los bogas fatigosos, jadeantes i sudorosos, 
luchen a brazo partidp con las olas. 

Hermoso es bogar con un grupo de amigos o al lado 
de una mujer amada, midiendo la inmensidad de las afec- 
ciones por la inmensidad del Océano. 

¡Ai de aquellos que bogan por faena i de los que van 
en un bote condenados ai remo! 

¡Ai del galeote que sólo adquiere algunas horas de li- 
bertad para luchar a brazo partido con las olas, que si se 
enfurecen, xsentuplican la faena! 

Para elfos no hai ilusionismos ni ensueños. 

El kaleidoscopio i el prisma fueron rotos por las pasio- 
nes Quando la virtud huyó i el crimen fué consumado. 

Bogar con los encantos de la mar, es sublime. 

Bogar con el remordimiento, es un infierno. 
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HAMO DE HACIENDA. 

1 tomo con retratos i con pa«ta, $2.00, franco 
de porte. 



SOMBRAS I RAMAJES. 



wl uÉ majestuosa impera la noche americana! 
\^t Desde lo alto del cielo sin nubes cae la luz de las 
estrellas en regueros diamantinos que se prenden en la 
sombra, como las irradiaciones de una diadema brillan- 
tina sobre la negra cabellera de una sultana volup- 
tuosa. 

£1 silencio es augusto. 

La soledad selvática de aquella noche apacible habla 
al espíritu-de las codas idas i trae a la mente los recuer- 
dos de la vida pasada. 

Allá, entre los ramajea que se enlazan como bordados 
florones de una mantilla china, parece que se tiende, ata- 
viada de blanco, lívida, con la última sonrisa i la postre- 
ra lágrima con que la sorprendió la muerte, la primera 
novia, la niña buena que hizo palpitar a nuestro corazón 
a impulsos del primer sentimiento del amor purísimo. 

¡Qué bella es! 

Vistk al través de esas ramas entretejidas cuya altura 
parece escalar el infinito, es una novicia que va a profe- 
sar tras las rejas del coro bajo del convento. Destrenza- 
da la rubia cabellera, las manos en actitud beatífica, 
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guardando el labio a los besos imparos, la mirada de 
mater dolorosa, cuyas irradiaciones bajan por la lizadá 
pestaña bacia las baldosas del templo, i la frente velada 
por la sombra del sacrificio i del martirio, descebando los 
recuerdos mundanos con que tanto gozara el alma 4e la 
monja. , 

Escúchase, entre los murmurios del viento que pasa 
furtivo, los preludios del órgano imponente; percíbese^ 
entre las emanaciones que la brisa arranca de la yerba 
salvaje, algo como la saturación del humo del incienso 
mezclando al olor penetrante de cera derretida por el chis- 
porroteo de los cirios. 

Después la sombra de la selva, el insomnio ge- 
mebundo de la virgen sepultada en el claustro mn 

nombre que balbuten los labios compungidos un sus- 
piro una lágrima un adiós para siempre del 

amado del alma 

¡Ah, la novia muerta! ¡Qué pronto se alejó de nuestra 
amiga caravana en el desierto de la vida, cuando estaba 
tan próximo el oasis bienhechor de la ilusión cumplida! 

Avanzamos a merced de la bruma densa de la selva 
boscosa i la visión huye, los troncos de los árboles seca- 
lares retorcidos, como ios cuerpos inclinados de los an- 
cianos fatigosos, se estrechan, se confunden i se enlazan 
en el abrazo que Naturaleza inculta les prodiga. 

El ramaje es cada vez más espeso, i las frondas^ for- 
mando extensa bóveda, nos envuelve en una obscuridad 
tan completa^ que a solas con nuestro duelo nos damos 
a la meditación del principio infinito de l(ís seres i eleva- 
mos a Él nuestra plegaria. 

El alma amedrentada se conmueve. 

El pensamiento se arrodilla i ora. 

¿Cuánto tiempo hemos vagado por la selva? 

En el reloj de los recuerdos hai abstracción de tiempo 
i de distancia. 
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La ausencia en el pasado no nos dice jamás cuándo tor- 
naremos ai presente. 

I sin sentirlo, como transportados al despertar de un 
sueño poco apoco, dejamos atrás la sombra amontonada, 
los ramajes confusos, aquel conjunto monstruoso que la 
noche forja, cual si fuera "un abismo que se volcara en 
catarata de penumbra densa. 

I salimos a la luz sideral de las estrellas. 

I -el cielo sin nubes nos sonrie| i él ambiente refresca 
nuestro jadeo por el cansancio de la jornada. 

I al entregarnos al sueño aquella noche, pensamos en 
nuestros seres queridos, i sus espíritus son los guardia- 
nes de nuestros afectos buenos. 

La vida del recuerdo tiene encantos gratísimos para 
el alma; pero cuando son evocados en la soledad i en el 
misterio ante la solemne majestad de la Naturaleza, esos 
encantos tienen el misticismo de lo ideal. 

El amor oficia donde el amor depreca. 

Ante el altar de la esperanza se lleva la plegaria de la 
ilusión perdida i se recibe el raudal de consuelo que, si 
no hace volver a las pasadas dichas, si atenúa el insa- 
ciable afán de un imposible. 

¡Oh selva americana, cuántos espíritus dormirán bajo 
tus espesos ramajes, arrullados por el viento que pasa 
fugitivo en el silencio de la noche solemne i entre los 
troncos que se enlazan con el abrazo que les brinda Na^ 
turaleza inculta! 



TRATADO DE LENGUAJE. 

1 tomo a la rústica, $2.00; con pasta, $2.50. 



EL ETERIZADO. 



' LLÁ va por esas calles, desde las más céntricas has- 
ta las más alejadas de su barrio, con el frasquito de 
cristal i el pañuelo en la diestra, torpe el andar i la vista 
extraviada, dejando un recuero de éter por donde pasa. 

Yaga sin rumbo fijo i va al acaso, impulsado por el fic- 
ticio aliento del narcótico. 

Los nerviosos le huyen' para no ser envueltos en aquel 
ambiente que les trastorna. 

Los degenerados, los que han pasado por todas las 
embriagueces, desde las del opio hasta las del éter i la 
morfina, le siguen, deleitándose, como esos deshereda- 
dos que van tras de los opulentos recogiendo los dese- 
chos de sus goces. 

Los indiferentes le desdeñan. 

I allá va, con sus sueños diáfanos, renovándolos para 
que no huyan i le dejen sumido en las enfermedades i la 
muerte. 

Tiene miedo, mucho miedo, de estar solo por el día en 
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el cuartucho que habita, porque a la luz del sol han hui- 
do las alucinaciones que los vapores del éter edifican en 
la sombra a merced de la anestesia, i cuando el espíritu^ 
a distancia de la materia, la hace dormir sin quitarla del 
todo su influjo soberano. 

Xios espacios ultracelestes que tienen una diafanidad 
de sutileza inexplicable^ los astros menuditos, de brillan- 
teces nunca concebidas i que se reproducen, en las excita- 
ciones del cerebro mulplicando sus irradiaciones, las fi- 
guras blancas que se elevan engendradas por el neuro- 
tismo, envolviendo a la mente en el ropaje de una ilusióii 
nunca sentida, la luz más indeficiente que la de las ne- 
bulosas, i en conjunto, cuanto el narcótico crea, se des- 
vanece cuando la aurora llega. 

La aurora es el aya que despierta a las almas con el 
tibio beso de la luz que nace. 

El primer rayo de sol que entra por la ventana de la 
recámara no es el mismo para todos los ánimos. 

Para el amor es beso. 

Para la soledad es compañero. 

Para el enfermo, calor. 

Para la muerte, un saici^smo de la vida. 

£1 nuevo dia tarda para el dolor i se aproxima para el 
goce. 

Dormir es un descanso. 

Despertar es alistarse para la brega. 

El sueño, por ficticio que sea, siempre es un sueño. 

La vigilia, el insomnio, es la agonía lenta de una muer- 
te que no llega. 

¡Ah! las noches en que los párpados no se cierran, son 
horribles porque enferman el alma. 

La mente batalla con el pasado i el corazón lucha con 
el imposible. 

El recuerdo gira como ave negra en torno de la vela- 
dora cuya luz va extinguiéndose. 
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J^A sombra amedrenta al pensamiento, i acobarda el 
ánimo. 

Fijo el oido en el péndulo del reloj que golpea marcan- 
do instantes menos de existencia. 

Suena la campana i el remordimiento se estremece. 

Aquella hora marca una amargura. 

I el dia ¡qué lejos! 

I la sombra ¡qué densa i qué abrumadora! 

La luz de la alborada refleja en la pupila inyectada i 
resbala amarillosa por la profunda ojera. 

El cerebro, cargado de la sangre que no ha tenido li- 
bre circulación, recibe aquélla luz con la pesadez de una 
maza de hierro; pero el ánimo respira a su presencia co- 
mo si le trajera el alivio de sus males. 

Pensando en esos enfermos del alma no se le huye al 
eterizado que procura renovar los sueños del narcótico, 
esos de los espacios ultracelestes, de la luz más indefi- 
ciente que la de las nebulosas, de amontonamientos de 
estrellas, de brillanteces no concebidas i de figuras blan- 
cas que arrebatan la mente en su ropaje. 

¡Pobr^ eterizado que huye del cuartucho de barrio por- 
que tiene miedo a la soledad del dia! 

Primero, las perlas de éter sirvieron para calmar la 
neuralgia; después la anestesia se hizo indispensable i el 
organismo enfermo quedó a merced de los sueños ficti- 
cios. 

Ya el insomnio no llegarla con todos sus horrores has- 
ta el lecho del enfermo. 

Ya el recuerdo no girarla en torno de la veladora. 

El pensamiento no se amedrentaría con la sombra. 

El remordimiento no se conmovería a la hora marca- 
da por el reloj cuyo péndulo golpea marcando instantes 
menos de existencia. 

I la luz del día, el rayito de sol que entra por la venta- 
na le hallarán más próximo al embrutecimiento, hasta 
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que la sangre envenenada i el raquitismo que origina 
la tuberculosis, le postren para siempre en la enferme- 
dad decisiva, i la muerte arrulle para siempre en mater 
nal regazo i alivie su alma enferma. 



El ISTIiTJT A ID j9l. 



[ OS haríamos en la Estación de un ferrocarril. 

Traspasando los cristíales de la techumbre los ra- 
yos del sol Poniente, van, como las últimas débiles llamas 
de un incendio, a quebrarse sobre los polvosos toldos de 
los vagones, que enfilados parecen esperezarse de sus 
pasadas largas travesías, se deslizan con brillantes cule- 
breos por las cintas de acero de los rieles, i sobre las are- 
nas de la vía semejan tiestos abrillantadas, parecidos a 
los que en ^as playas lucen sus facetas quebradizas. 

La tarde va cayendo. 

Las arboledas i los caseríos esfúmanse poco a poco más 
allá de la Estación, i a lo lejos, siguiendo la linea abierta 
por el ancho portón, se ve ancha i despejada la linea fé- 
rrea hasta el punto donde parecen encontrarse las arbo- 
ledas, que vi8tas a gran distancia remedan sostener ea- 
tre sus ramas la clámide blanca de las nubes vespertinas. 

El tren va a llegar. 

En el andén bal una confusión de voces i algarabía, de 
ir i venir de personas que esperan a los pasajeros, risas 
i jugueteos de niños que recorren alegres la terraza, an- 
cianos severosjque matan la impaciencia coleando ciga- 
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rrillos, pollas amibas quQ.se pasean asidas del brazo, qoi 
zámadarando laúltíma ilusión para recibir alpromqtída 
de su alma, i en medio de aquellas esperanzas alimenta- 
das por los que esperan la feliz llegada de ios viajeroSi losi 
primeros trajines de las ligeras carretillas que se apres 
tan a recibir la carga. 

La impaciencia i el gozo se pintan en los semblantes de 
los que esperan. 

¡Qué angustioso es esperar! 



Entre^aquella multitud descúbrese, a una dama aristo 
orática, vistiendo una correcta falda negra, calzando 
guante de luto, sin alhajas i sin atavíos, i llevando sobre 
la seria toca de duelo el velo cuyo crespón recogido caía 
sobre lá espalda, revelando el símbolo de la viudedad.^ 

Aquella mujer era alta i su cuerpo arrogante; sin des^ 
cubrirla el rostro, acusaba una juventud gallarda i enlo« 
quecedora. 

Los hombros, casi en situación horizontal, sostenían uq, 
cuello mórbido i velludito, blanco i de transparencia ala^ 
bastrina, que incitaba a uno de esos besos/jugosos que et 
amor pone en el cutis sedoso de la mujer amada. 

El busto iba desde el turgente seno i la espalda Uenaj 
recogiéndose en artística posición hasta el talle, i éstet 
si no tenia la suma esbeltez de la mujer espiritual, sí en 
proporcionado a la curva de la cadera que, con acompai 
sados movimientos voluptuosos, daba a la falda un air( 
tentador. 

El rostro majestuoso i con aire bondadoso casi no conj 
trastaba con las bellezas esculturales del cuerpo; surcái 
banle ya ligeras arrugas mal encubiertas con el afeitOi li 
color era pálida, con la palidez del marül bien pulimentado 
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i ya de dejaba ver ana libera depresión en los pómulos, 
cuya depresión determinaba un leve hundimienta en la 
ojera que daba un sombrío aspecto a aqael rostro que 
parecía haber sido surcado por el llanto; la luz de la gran- 
de pupila negra era empalidecida como si el dolor pun- 
zante acoplara en la mirada toda su amargura; sin em- 
bargo, aquella mujer miraba lánguidamente, i movía a 
misticismo como los rostros angustiosos de una mater do- 
lor osa. £1 labio, pálido como el rostro, no tenia ni una 
ligera sonrisa; vagaba sobre él una sombra de tristeza 
infinita. 

Mi alma se conmovió en lo más intimo al ver a la en- 
jutada. 

Era la esposa de un rico comerciante arruinado, cuya 
fortuna fué rápidamente disipándose i cuya salud se agos- 
tó hasta llegar a la parálisis. 

Decíase que la esposa había contribuido en gran parte 
a la ruina i a la enfermedad de su esposo, de«quien has- 
tiada, i a pesar de vivir con él, para cubrir fórmulas so- 
ciales, tenía un amaneé a quien dispensaba el favor de 
sus citas amorosas, mientras el infeliz marido, paralítico, 
dejaba las últimas gastadas^nergías sentado en un sillón» 
i junto a la vidriera de la ventana, esperando la muerte. 

El comerciante murió repentinamente i se aseguró con 
insistencia quQ había sido envenenado por la esposa in- 
fame, para quedar enteramente libre en sus adúlteros 
amores. . ' . 

Tojoo había vuelto a ver a Felicia, que éste era el nom- 
bre de la enlutada, hasta aquella tarde en que por es- 
trechar gustoso entre mis brazos a un amigo por su lle- 
gada feliz a la estación, aquella tarde/ en que los rayos 
del sol penetraban débilmente por los cristales de la te- 
chumbre i culebreando brillantemente por la cinta de los 
rieles. 

De la historia de aquella mujer sólo conservaba un dé- 
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bil recuerdo que se avivó a su presencia con caracteres 
repugnantes. 

Ella, al verme, fingió dirigirse al conductor pdra pre- 
guntarle algo que no pude escuchar, i bajando aquella 
la mirada, turbada quizá por el remordimiento, como el 
asesino que huye, se perdió entre la multitud i desapa- 
reció. 



OOIsTTK/jSlSTES. 



I A sala de la familia X estaba de recepción. 

Las bujías de las arañas i de los candelabros re- 
flejaban sus efluvios en las grandes lunas biseladas de 
los espejos, en las molduras delicadas de los cuadros do- 
rados que representaban asuntos históricos o mitológicos, 
en los florones del tapiz de tonos claros, en las guirnal- 
das i ramilletes de la alfombra, en los paisajes exóticos 
de los tibores, sobre el damasco de los cortinajes i en las 
mil chucherías que forman un conjunto afiligranado en 
el velador de cubierta de mármol, donde las flores arti- 
ñciales rodean a la lámpara de pantalla roja, sombrean 
los retratos de los amigos de la casa i lucen siempre sus 
colores fragantes sin que las marchite la atmósfera pesa- 
da de los salones. 

Los sitiales i los confidentes eran ocupados por damas 
i caballeros en traje de etiqueta, i aquéllas, con la falda 
de seda clara, el seno á medio descubrir por el escote i 
los brazos a medio desnudar por la manga corta, i éstos 
con el ceremonioso frac, el chaleco de tres botones que 
deja ver en ángulo la blanca pechera de un solo botón, 
daban al salón un aspecto de Corte, en el que no falta- 
'ban, de contado, las murmuraciones i las críticas, en el 

8 
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murmullo de las conversaciones que se alzaban como en 
los salones palaciegos. 

En uno de los ángulos de la sala el piano esperaba 
abierto, bajo un gran abanico chinesco, la llegada al ban- 
quillo de alguna dama qiie arrancara del blanco teclado 
las notas i las harmonías que hallan eco en los corazones 
de los que no sean insensibles al divino arte. 

Allá, junto a uno de los balcones, improvisada con ties- 
tos de plantas de sombra, artísticamente combinada, con 
telas de plata, gasa azul i blanca i otros atavíos, se des- 
tacaba la tribuna donde aquella noche el poeta favorito 
de la casa iría a dejar, como siempre, las desgarraciones 
de su alma i los jirones de su desesperación entre el na • 
trido aplauso i las miradas de fuego de las damas, pata 
ofrendar sus triunfos i su gloria a los pies de las bellesas 
que irradiaban en el salón. 

La sombra se amontonaba sobre las celosías de los bal- 
cones, como los desheredados de la fortuna a las puertas 
de los regios festines de los que son desechados por la 
mano imperiosa del destino. 

Entre aquellas sombras venían cintilaciones de estre- 
llas brillantísimas, prendidas como las ilusionea en las 
vaguedades del sueño, i los últimos bullicios de los tran- 
seúntes, de los que se retiran al hogar después de la fae- 
na, sin tener más veladas que los insomnios por el porve- 
nir de los hijos i bienestar de la familia, ascendían hasta 
el pie de esos mismos balcones i no osaban entrar a inte- 
rrumpir la alegría del salón, como esos chiquillos hara- 
posos, los últimos que pululan por nuestras calles duran- 
te el día, que se detienen en los pórticos de los teatros i en 
las entradas de los casinos, sin lograr conmover con su 
miseria. 

Dentro, cuchicheos, risas, entusiasmos i algarabía de 
grand tenue^ chasquidos de cristales que ya anunciaban 
el ambigú, ir i venir de criados en el trajín del festejo* i 
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el piafar de los caballos en la cuadra, desvelados por la 
alegría de los amos; mucha luz, mucho lujo, mucha alga- 
zara. 

Fuera, el relente de la noche haciendo acurrucar en 
los claros de las puertas al perro callejero i al mucha- 
cho vagabundo; el silencio cada vez más acentuado, la 
sombra cada vez más densa, la soledad i el misterio. 

Contrastes de la vida humana que el alma, pobrecita 
viajera de la vida, se detiene a contemplar en medio del 
camino entre las brumas del arcano. 

Un balcón profusamente iluminado al través de cuyas 
celosías se descubre el festín de los ricos, es como la lu- 
cecilla mentirosa i l^ana que descubre una esperanza fic- 
ticia para el corazón que ya no puede gozar, porque to- 
dos los sufrimientos i todas las amarguras han matado 
ese goce en su cuna. 

Volvamos al salón. 

Ya se ha dado cumplimiento a varios números del pro- 
grama de aquella velada aristocrática; ya el teclado ha 
gemido con las tristes^as del nocturno, ha llorado las lá- 
^imas de la romanza o ha reído con el allegro de algu- 
na partitutra ligera, i por los ámbitos de la sala revolo- 
tean aún las notas de la voz femenil i sus acentos dicen 
amor i engendran ilusiones. 

El ruido del aplauso vaga aún con su eco de satisfac- 
ción en los oídos de los concurrentes, i los elogios, fingi- 
dos o legítimos, i las cortesías o las caravanas, abundan 
en loca profusión. 

— ^Habla el poeta,— dijo una voz mujeril;— i un mur- 
mullo, como agitación de frondas mecidas por vientos 
tempestuosos, se alzó de todos los labios i de todas las al- 
mas. 

Los que estaban de pie, inmóviles quedaron al escuchar 
la frase, como petrificados por la idea que surge. 

Las miradas ardientes de las damas dirigiéronse^ co* 
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mo por el llamado de una hada^ hacia la tribuna que, ilu- 
minada por alta lámpara de pantalla roja, parecía olím- 
pico apoteosis de la musa entre los pliegues de las' telas 
combinadas i las anchas hojas inclinadas de las plantas 
de sombra. 

I aquel murmullo se tradujo en silencio solemne ciuui- 
do el joven de la tez pálida i la mirada negra atravesó 
el salón i fué a colocarse en el espacio reducido queiimi- 
taban los tiestos i las telas, i después de mesarse la abuu" 
dosa melena cual si quisiera rebullir en su mente los re- 
cuerdos de una historia amarguísima condensada en tier- 
nos versos, dio rienda suelta a su inspiración domeñada 
por un amor infortunado. 

El templo de gala, junto a las gradas del altar mayor 
el traje de la novia como lampo de una macana invernal, 
mucha luz, mucho aroma i mucha gente i el ex -novio pro- 
fundamente despechado i herido al pie de una columna, 
entre las sombras de la nave, presenciando la muerte de 
sus ilusiones. 

^ El templo severamente enlutado, las luces de los cirios 
cayendo sobre un túmulo i un féretro, poca luz i poca 
gente, el dé profundis con sus notas tétricas, i allá, al 
pie de una columna, junto al negro terciopelo del corti- 
naje, el infortunado amante sollozando i gimiendo a mer- 
ced de las sombras de la nave. 

Este es el asunto romántico i sentimental de la compo- 
sición del poeta, tan intimamente recitada por él. Cada 
. frase, cada pensamiento i cada idea se enlazaban hasta 
desbordar la pena i dar forma dolorosa al sentimiento. 
El conjunto: un recuerdo mui triste i mui sombrío. 

El verso del dolor calló i la última frase del recuerdo 
rodó entre los torbellinos del aplauso. 

Bien pronto se evaporaron entre los humos del cognac 
i del champagne las impresiones intimas que el poeta ha- 
bía arrancado de aquellos corazones volubles coiqo los 



BEÜHAS. 89 

de los cortesanos, indiferentes a la pena en sus delirios 
de juventud. 

Nadie volvió a acordarse siquiera de aquel contraste 
que guardaban la inspiración i el amor; i entre las risas 
i las carcajadas i la frase picante i la agudez del chiste, 
los versos dolorosos se perdieron, cayendo nuevamente a 
dormir en el sueño de la intimidad en la ánfora del culto 
del poeta. 

Extinguióse la luz de la sala, que se quedó desierta; 
cesó el trajín de la servidumbre i perdióse a lo lejos, en 
tre el silencio de la noche, el rodar del último carruaje 

I allá, en su cuarto de bohemio, enfermo de recuerdos, 
insomne de desilusiones, pasaba en vigilia el poeta lasúl 
mas horas de la noche excitado por la memoria de su amor 
perdido. 



-»- 



CRITICA DE. LENGUAJE. 

Folleto, con pasta $ 1.00 



EL LOCO DE MI BARRIO. 



^iN^ hogar i sin familia, iba al acaso por las calles del 
US) barrio aqael hombre idiota, cretioo inofensivo, que 
^a el pasatiempo i la burla de Ibs chiquillos bagabun- 
dos de la parroquia. 

Era Don Panchito, el loco, que a pesar de llevar los pies 
descalzos i la cabeza cubierta con un viejo sombrero de 
petate, vestia pantalón áe paño i levita pasada, desechos 
que le daban en las casas ricas. 

A veces se presentaba con un sombrero alto, abollado 
i lleno de quebraduras, i siempre mascullando el cacho de 
puro levantado en la via publica o en la vinata de la es- 
quina en la que permaneeia casi todo el dia, granjeándo- 
se la copa de aguardiente por algunos servicios que pres- 
taba a los tenderos. 

Su monomanía era el sacerdocio; gustaba de que los 
chicos le besaran la mano como al Cura párroco i al Vi- 
cario, por más que de aquel ósculo naciera un tirón de 
1& levita u otra maldad más o menos pesada; remedaba 
con la boca el repique de las campanas i cantaba misa 
en plena calle o junto a la piquera de la tienda, no sin 
dirigir un risible sermón al auditorio. 

* Aquellas canta-misas terminaban siempre a gritos i 
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pedradas en las que intervenía la policia representuda 
entonces por los guardas diurnos. 

Don Panchito tenia grran carifio a los perros callejeros 
como él, i como él sin hogar, i nunca se le vio comer ain 
un grupo de ellos a la orilla de la acera, participán- 
doles de la escamocha i los mendrugos de pan recogidos 
en los figones i en las casas pobres. 

Digno de estudio era el tipo de Don Panchito el loco, 
cuya historia se sabía en'tbdto Itts tneci&dadeé. 

Desde muchacho fué dado a la iglesia; no salía de la 
sacristía i del Cuadrante^ ayudaba misas i por las noches 
estaba en el bautisterio al husmo de los volos. 

Era el jefe de los que repicaban, i la torre era su ^UA 
de recreo para matar golondrinas i cazar ^opitotea , 

Trepaba i corría por los cimborrios con suma k¿f8i- 
dad, i era el que subía a la torre para llamar a misa díB 
cuatro, cuando algún muchacho había hecho la travesu- 
ra de enredar el cordón de la campana. 

El sacristán le quería bien, porque de todos los mil- 
chachos que iban a acolitar-era «1 que menos mofaiiito le 
daba, i los Padres le preferían i le gratificaban.- 

El abuso del aguardiente trajo el desequilibrio del ce- 
rebro; desequilibrio que fué completo cuando Franoiseo 
fué hombre i se vio en la orfandad i en la miseria. 

Ya no iba a la iglesia con frecuencia, se pasaba cA düa 
en la taberna i la noche le sorprendía borracho. 

Semejante existencia no podía prolongarse mucho i 
aquella conducta, unida a la demencia, auguraba «A &- 
tal desenlace para Don Panchito ti loco, 

I así fué que una noche un borrachín hizo con él la 
apuesta de libar de un trago un cuartillo de aguardteale. 

La apuesta fué ganada, en efecto, pero a Don PanoM- 
to se le ocurrió prender en la boca el cacho de puro, i al 
inflamarse el cerillo vino la combusUóq espontánea. 

£1 loco se retorcía victima de las horribiec quemadu- 
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ras interiores. Arrojaba llamas por la boca i faé preciso 
que los dependientes le echaran agua con un sifón, a grai- 
Ba de bomba de incendio. 

Asi murió aquel loco de mi barrio que era la burla de 
los muchachos de la parroquia. 

¡Infeliz! 



-»- 






EL IBIPEBIO 

en la Península Yucateca. Folleto, con pasta, 75c8.í 



LA MUERTE DE UN BOHEMIO. 



'úN me parece verle sobresaliendo en el grupo de sus 
amigos que tanto le querían, por la elevada estatu- 
ra de su euerpo, que ya se encorvaba en algo, más que por 
los excesos de una vida desarreglada, por el fardo de des- 
engaños que el destino habla echado sobre sus hombros 
para aplastarlo prematuramente hacia el sepulcro. 

Todavía sus ojos, de mirada brillante, acusando una 
malograda juventud que persistía en su rostro lívido i 
demacrado, como los espasmos del sol Poniente del Es- 
tío sobre laa palideces del espacio, i la sonrisa picarezca 
i resignada que jugaba siempre bajo el sedoso bigote 
de pequeñas guías, avivan mi recuerdo hacia ese bohe* 
miO) a quien cariñosamente llamábamos el Rokco, mote 
que obedecía a una enfermedad de la laringe, que era la 
que minaba aquel organismo tempranamente degene- 
rado. 

El BoMCO había sido alejado del hogar, náufrago en 
la tempestad de las pasiones, como los restos de una pre- 
ciada embarcación que ha sucumbido a los rudos emba- 
tes de las olasi sin luchas í sin resistencias; era el vasta- 
go de una familia que disolvió la muerte en sus horribles 
segregaciones; era el jirón del manto de la diosa del 



96 LAZAKO PAYU. 



amor lanzado a los caprichos del viento para ser juguete 
de todos los desengaños de la vida. Conservaba, mal 
que pesara a su destino, la aristocracia de su linaje, la 
elegancia de una educación esmerada i la pulcritud de 
principios de sociedad inquebrantables: todo ello fluc- 
tuando *entre la opulencia del pasado i las privaelbnes 
del presente. El legado de las afecciones era sostenido 
por el Ronco en medio de vicisitudes^ como entre los 
fragores de una batalla,, el buen abanderado sostiene la 
enseña acribillada por las balas enemigas, viendo á la 
muerte entre el humo del combate, no como la arrebata- 
dora de su vida, sino como el regazo en que poder dor- 
mir gloriosamente el sueño del triunfo. 

Porque el Ronoo luchaba; en los salones jugabaí d^ 
mo suele decirse, la casaca; conquistaba mujeres flitt 
amarlas nunca, pero por el instinto de ese amor que le 
faltaba; i en las cantinas elegantes, en los paseos por Jas 
suntuosas avenidas i aun en la taberna del barrio má» 
apartado de la ciudad, se conquistaba amigos que fueron 
para él su culto i su familia. 

En esa brega fué dejando los jirones de sus sentimiea- 
tos i las desgarraciones de sus afectos, hasta convertirte 
en un escéptico e incurabloi para ser en los últimos dia» 
de su existencia un soñador del imposible. 

^n efecto, de escollo en escollo, de zarzal en ztámal^ 
en los senderos de la vida, iba hacia el abismo d^ no 
ser, sin resistencia alguna, mientras los males del cuerpo 
i los del alma aún le dabui esperanza de vivir, mientras 
las pasiones no soltaban su presa, hecha desde la niñea, 
mientras el lenitivo de los placeres anestesiaban las lá- 
ridas causadas por los dardos crueles del destino. 

Pero a medida que la luz de su cerebro iba extís^uidn*. 
dose como la de un astro errante en el espacio, i la piq^^ 
la ae nublaba, i la vqz se apagaba más i más lentamente 
en su garganta enferma, tuvo ansia de vivir,' ansia int- 
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nita de tornar a la juventud perdida, ansia de un hogfar 
donde huir de la noche eterna, de esas somhras que le 
acechaban con sus dudas i el olvido, i sintió por la úni- 
ca vez el amor, e hizo su última victima en la mujer 
amada. 

Resignado a la vida monótona de las hosterías, al ais- 
lamiento en las mesas de las fondas, i aturdiéndoi^e con 
el bullicio de las tabernas, vivió sin cuidarse de cambiar 
la soledad de la habitación por la algarabía de los hiji- 
tos, la greguería de las aves domésticas, el ambiente 
perfumado con las flores de los tiestos i el acento tierno 
de la esposa. 

Mas pasaron los días, el mal minaba aquel organismo 
tempranamente degenerado; la noche de la muerte esta- 
ba mui cercana, por eso la^ luz de aquel cerebro tenía 
los espasmos de la llama que agoniza, i el brillo de la 
pupila se amortiguaba, la lividez del rostro era más acen- 
tuada i la demacración más completa. 

Uli amigo le hospedó en su casa como para prepararle, 
sin saberlo, el lecho del último descanso, allí encontró las 
afecciones de las que tanto tiempo había carecido, allí el 
destino no pudo arrebatar al RoNeo para llevarle a per- 
soniñcar la cifra en un hospital, allí le sorprendió la arre- 
batadora de existencias cuando dormía tranquilo aveza- 
do con sus dolencias, resignado con sus sufrimientos 
morales. 

Los últimos sacudimientos de la asfixia fueron recogi- 
dos por la familia del amigo hospitalario en cuyo hogar 
se congregaron todos los amigos del bohemio muerto i 
la mujer amada para Jlorarle con el alma, cubrir la caja 
fúnebre con flores en profusión i acompañar el cadáver 
hasta su última morada. 

Todo el supremo anhelo, toda la sed de vida, de amor 
i de esperanza, helado por el soplo del destino que al fin 
triunfaba de su presa, hecha desde la niñez para arro- 

9 
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jarla en los mares de la vida, en el naufragio de las pa- 
siones. 

¡Pobres seres que, sin luclia ni resistencia, van al abis- 
mo del no ser, entre los zarzales i los escollos de la vida; 
i cuando están para llegar al borde de ese abismo, cuan- 
do las sombias eternas cubren su morada, quieren re- 
troceder i ya no es tiempo; i t^on el peso de los males del 
cuerpo i los del alma, se¡[hundei^ en aquellas sombras, 
llevando las supremas aspiraciones del imposible! 



-m- 



LA MAGDALENA. 



^UBiA como los trigales asiáticos, blanca con la 
blancura del pórfido i de labios más rojos que la 
ñor del terebinto, moraba allá, en su regio castillo de 
Magdalo, la pecadora que la leyenda bíblica nos presen- 
ta como victima de encontradas i fervientes pasiones, a 
la vez que como modelo de ese arrepentimiento que ele- 
va el alma desde el fango del mal hasta los encumbra- 
mientos de las virtudes. 

Fuera del señoreal dominio, el mundo como mar em- 
bravecido azotaba sus oleajes de placeres i divagaciones, 
i el libertinaje iba como frágil barquilla a arrimarse a 
los muros de ese castillo, cuya moradora era la codicia 
de la juventud depravada, el capricho fútil de la vejez 
corrompida i la envidia de las mujeres hermosas, como 
ella, rubias, i como ella, blancas. 

Las trovas de Boanerges, cuyas notas iban impregna- 
das de mezquino placer, colgaban, por decirlo asi, sus 
seducciones en las almenas del castillo i se entraban por 
las ojivas con la luz de la luna, llevando raudales de 
amor impuro. 

En el interior, los mil perfumes llenando de voluptuo- 
sidad insana, los efluvios de luz ocupando los salones pa- 
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ra alambrar impúdicas, i el jirón de cielo oriental, aquel 
cielo que más tarde reflejara las miradas dolientes de la 
pecadora arrepentida, sirviendo de amplio plafond a los 
goces materiales i a las aspiraciones innobles. 

Aquella mujer disipaba los días de su existencia sin el 
temor de Dios, sin las prácticas de las virtudes que haee 
de ese ángel de la tierra, la mujer, una diosa de amor pu- 
ro, sin más esperanza que la del lucro adquirido con sos 
vanos caprichos de hermosura. 

¡Cuántas horas pasadas en la indolencia del deseo te- 
rreno ! ¡ Cuántos derroches de aquella idolatría cautiva- 
dora empleada en la perdición de almas! 

Sin embargo, el Señor, en sus altos designios velaba 
por aquel corazón impuro, i en medio de la orgia la pre- 
paraba para la contrición. 

No fué necesario que la vejez prematura llegara a po- 
sesionarse con sus arrugas i sus canas, su enjutamiento 
de carnes, sus turbiones en la pupila, la palidez amari- 
llenta en el cutis i la lividez marfílina en los labios, pa- 
ra que aquella materia tan codiciada, aquella luenga ca- 
bellera rubia, como haces de rayos de sol, i aquellas mi- 
radas lúbricamente penetrantes como dardos misteriosoB» 
cayera desde las cimas de la tentación hasta las esferas 
de la penitencia. 

Día llegó en que los oleajes del mar tempestuoso de la 
vida no fueran ya a batir los muros del castillo, las. últi- 
mas notas de la cantilena se perdieron con sus ecos va- 
gos i dispersos, i la luz de la luna no llevaba en sus ar- 
gentados resplandores el murmurio del vicio. 

Los perfumes perdiéronse en débiles regueros, la pro- 
fusión de luces no iluminaba ya los salones inundando 
de efluvios las escenas impúdicas, i el hermoso jirón de 
cielo oriental no servia de dosel al vicio i a la impureza. 

El castillo quedó desierto. 

Aquellas ruinas recordaban solamente a la hermosura 
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de Magdalo i dejaban, al contemplarlas, en el alma la sen- 
sación de un recuerdo perdido en las lejanías de los tiem- 
pos. 

Aquel espíritu de Magdalena tan combatido por los vi- 
cios basta derjarlo exento de virtudes^ dejaba aquella 
morada i se encaminaba a los sitios en que el Salvador 
del Mundojiaba salud a los cuerpos i a las almas, i ba- 
cía con su divina palabra, aquella palabra que era como 
un eco celestial, que el ángel malo abandonara los cora- 
zones que tenía poseídos. 

Magdalena llegó a confundirse con los turbas que se- 
guían al Redentor del Mando, escuchó sus sabias predi- 
caciones, presenció los milagros que revelaban que Aquél 
era hijo de Dios, i cedió a la redención gustosa, como ce- 
dieron tantas gentes, cayendo a las plantas del Nazareno. 

I así es como nos dice la mística leyenda, que llevando 
un frasco de perfume riquísimo, fuese adonde el Señor 
estaba rodeado de sus discípulos, i cayendo de hinojos 
ungió sus plantas con aquel aroma costosísimo, i enju- 
gándolas con su abundosa cabellera i regándolas con sus 
lágrimas, pidió perdón de todas sus pasadas culpas. 

I aquel acto que para los murmuradores fué censura- 
do, alegando que el costo de aquel bálsamo podría ha- 
berse invertido en socorrer a los pobres, fué agradable 
o los ojos de Dios. 

I brotaron de los labios del Galileo aquellas frases con- 
soladoras, que vienen repitiéndose siempre que un peca- 
dor se arrepiente: « Llevántate, mujer, yo te perdono, 
porque has amado mucho.» 

Desde aquel instante la hermosa Magdalena entregó su 
alma a la virtud i al ejercicio que las prácticas del Cris- 
tianismo, en aquellos días, fueron el principio de la Re- 
ligión única que tantos prosélitos ha hecho i seguirá ha- 
haíciendo hasta la consumación de los siglos. 

¡Oh almas que seguís el camino del arrepentimiento i 
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que llegáis al fin de la contrición para entregaros al Se- 
ñor^ imitad en todo lo santo a la mujer hermosa de Mag- 
dalo, i dejad como ella los bienes terrenos, para buscar 
los tesoros de la virtud de la Religión Cristiana. 

¡Id al tribunal de la penitencia, oh pecadoras, por gra- 
vísimas que sean vuestras culpas, i Dios os perdonará 
como el Nazareno perdonó a la Magdalena. 



-»- 



UNA HISTORIA VULaAR 



Wi LLA era la mujer degenerada que habia oaido dee- 
f3^ de el hogar al fango, como esas flores desprendidas 
del tallo por los vientos huracanados i deshechos, para 
ir a marchitarse lejos del jardin donde lucieron sus ga- 
las. 

El era un buen empleado de una casa de comercio, que 
a costa de ahorros i de privaciones con el sueldo, que si 
no era mezquino, tampoco era cuantioso, llegó a formar 
nn capital pequeño, teniendo la esperanza de emanciparse 
alguna. vez de los patrones i seguir por su cuenta algu- 
na negociación mercantil. 

Cada uno de nuestros personajes, como se ve, seguía 
senderos opuestos en el camino de la vida, pues mientras 
una derrochaba su hermosura en la crápula, el otro se 
consagraba rudamente al trabajo; la una habia perdido 
toda sensibilidad a los afectos buenos, no teniendo más 
móvil en la vida que el lucro indigno de sU cuerpo que 
ya iba perdiendo su virilidad a fuerza de gastarse en el 
vicio, i el otro, joven de moralidad i buenas costumbres^ 
soñaba en el an^or puro, tenia las ilusiones que se tienen 
en la primavera de la vida i las esperanzas que aún se 
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alimentan cuando se halla lejos el invierno de las reali- 
dades terrenas. 

Tal divergencia de individualidades, |¡al contraposición 
de espíritus que pudiéramos considerar como en los cre- 
púsculos opuestos, auguraban que aquellos seres esta- 
rían siempre distantes uno áe otro. 

¿Cómo la alborada de la juventud, el alba de las ilu- 
siones liabian de unirse con las primeras brumas de una 
existencia próxima a extinguirse para dar paso a la pre- 
matura noche de la muerte? 

El honrado dependiente dejaba el mostrador todas las 
noches para olvidar las rudezas del trabajo al lado de su 
novia, allá junto al balcón por donde entraba espléndida 
la luz de los luceros, i las sombras iban a juguetear me- 
drosas con los efluvios de la luz del quinqué, amortigua- 
dos por la pantalla color de rosa, a semejanza de los hi- 
jos de los criados a quienes se permite jugar con los niños 
de la casa. 

El amor indemnizaba la ruda faena del dia, nuevas 
ilusiones i nuevas esperanzas aleteaban en las almas de 
los novios, como esas avecillas que nacen en los nidos 
para hacer la alegría en los verjeles i el encanto del ho- 
gar, que sobre el jardín se levanta como el santuario de 
la suprema felicidad. 

I un día i otro día pasaban, i los enamorados estaban 
próximos a realizar sus aspiraciones infinitas, i a medida 
que el tiempo avanzaba, en el corazón del honrado de- . 
pendiente se levantaba gigantesca la esperanza i en su 
mente bullían mil ilusiones lluevas que iban a converger 
a un solo pensamiento como esos albores de la mañana 
que se aproximan i se condensan, formando los inc«i- 
dios de luz de la alborada. 

Todo parecía sonreír a la vida de nuestro joven em- 
pleado que veía en el porvenir una compensación de sus 
afanes en la lucha por la existencia; pero he aqui que 
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el destino fatal lo acechaba, procurando enturbiar el 
manso lago de ilusiones que surcaba en su góndola de 
ensueños. 

La felicidad es siempre perseguida como la luz por la 
sombra, el eco por el nuevo sonido, i el sueño grato por 
las agitaciones de la realidad. 

Una noche, el joven dependiente al dejar a su novia 
con las nuevas promesas de su cariño i los nuevos jura- 
mentos de su pasión, fuese al teatro, i allí conoció, des* 
graciadamente, a Carolina, «La Gitana, > a quien cono- 
cian mucho sus compañeras de vida disipada por sus 
embustes de sortilegios i las hechicerías que tenian en 
gran estima. 

Carolina .ocupaba un palco segundo i estaba sola, i era 
la codicia de los jóvenes disipados i de los ancianos que 
trasnoehuí a despecho de las pulmonías. 

Miradas i gemelos se dirigían a aquel palco porque 
Carotina estaba deslumbradora de deseo; vestía de blan- 
co como para sarcasmo de la pureza i para en horabue- 
na de las provocaciones i de los anhelos impuros. 

Había en los ojos, cuyas ojeras se hundían sobre un 
fondo violáceo, miradas de fuegos fatuos, cintilaciones 
de faros engañosos e irradiaciones de luceros errantes. 

De los labios, cuyas palideces se revelaban contra el 
carmín del afeite, emergían las sonrisas diabólicas que 
son como las rachas que empujan al abismo de la decep- 
ción a las almas que se encuentran en dirección de esas 
corrientes de aliento ponzoñoso. 

I al influjo de aquellas miradas, al impulso de aquellas 
sonrisas, el joven dependiente desde aquella noche fué 
al abismo de la decepción. 

En vano la pobre novia olvidada le esperaba llorando 
en el balcón, por donde penetraban la luz de las estrellas 
i las sombras de la noche augusta. 

Si en el alma de la joven novia se acurrucaban las ilU' 
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siones para dormir el sueño del desengaño, en la del jo- 
ven hablan muerto esas avecillas del amor, faltas del ca- 
lor del cariño. 

Primero las pequeñas sumas de dinero i en seguida 
las grandes cantidades desembolsadas del ahorro, fueron 
el precio a que compró sü infortunio el joven depen- 
diente. 

No logró comprar con monedas el afecto, ni aun si- 
quiera la voluntad de aquella muj^er fria como el mármol 
en que se modelan las estatuas de Venus, i despechado* 
rebosando profundamente en amargura, dejó el trabajo, 
sé dio a la disipación i al vicio i pensó en el suicidio. 

I llevó a cabo su determinación, se alejó de Carolina, 
quiso cambiar de suelo para morir i se fué a una pobla- 
ción alejada, donde maduró su fatal idea hasta ponerla 
en práctica apurando una dosis de veneno. 

Aquel corazón, hecho para el hogar dichoso, había si- 
do arrastrado al fango por la mujer, que como flor mar- 
chita, la arrastraron los vientos de las pasiones. 



-0- 
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IL iBNB en las inmensidades de sus ojos el brillo de un 
&^ miraje en las nebulosidades de un cielo de estio; 
sus labios modelan la sonrisa del engaño con la atrac- 
ción de la mueca de la esfinge, i es su acento como el 
quejido de la boya que remeda el canto de las sirenas. 

Por eso es atractiva. 

En su rostro que acusa por su lividez de xpármol viejo 
una constaflte excitación biliosa, hai huellas de la vejez 
que llegan apresuradamente i vestigios de un pasado tur- 
bulento que han cedido a fuerza de los años i que se im- 
ponen a la juventud que huye apresuradamente^ 

Mujer neurótica que lo mismo afronta varonilmente los 
grandes acontecimientos, que llora i se conmueve en los 
pequeños, haciendo de la montaña que se derriba el 
grano de arena que se pierde, i de la gota de rocío que 
baja como lágrima de alguna flor sencilla; la tempestad 
que conmueve las tierras i los mares. 

Por eso es hermosa. 

I con atractivo i hermosura juzga tener cortesanos a 
los pensamientos, vasallos a los cariños i esclavos a las 
afecciones. 

I pasea su orgullo por los dominios de sus nerviosida- 
des, i pide que le rinda pleito-homenaje el verdaderp 
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amor, que es el Principe del país del ensueño, el caballe- 
ro de la re^^ión fantástica, el galán del idealisfno. 

Se exaspera i rabia cuando no vence. Gime i llora 
cuando está vencida. 

I asi, en triunfos i derrotas, va su alma dejando en el 
capricho el polvo de oro de sus ilusiones 

Mariposa que abre sus alas al sol de la adulación, las 
quema en 1$, bujia del imposible. 

De niña fué exigente con un cariño (^ue no podía ne- 
garla nada; de joven, la constante deshojadora de la 
margarita; d^ mujer, la compañera del hogar que se ha 
Impuesto un sacrificio, yendo en pos de lo desconocido i 
en el que en vano trata de sacudir la carga que su mis- 
mo capricho la impusiera. 

¿I de anciana? ¡Ahf ¿qué será de aquella ancianidad 
que tiene acumuladas todas las nieves de la juventud, 
todas las indiferencias de la vida i todo el indiferentismo 
de un corazón gastado? 

Para llegar al hogar, i con él a los últimos linderos de 
la existencia, sin dejar un atroz reaiordimieñto, hai que 
llevar el alma pura i el pensamiento sin mancilla. Las 
ilusiones se arrodillan a la entrada de aquel santuario; 
son ángeles que guardan el sagrado del amor, i los re- 
cuerdos huyen medrosamente, como si en la noche de bo- 
das presintieran una nueva alborada para otros trinos i 
otros aleteos. 

Amar i ser amado: he aqui el poema de la vida que en- 
cierra el sueño de dos almas, la realización de dos espe- 
ranzas i el logro de las infinitas aspiraciones. 

Gozar con el afecto alcanzado, i sufrir con la ilusión 
que tarda en llegar: he ahi el compendio de la pasión 
que como arrolladora corriente todo lo arrastra i todo lo 
transforma. 

El deseo, como ave enjaulada para hacer con sos tri- 
nos la alegría de la cusa, anida en el corazón de loa qUA 
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aman i tiene siempre nuevos cantos para la niña amada 
i para el rendido galán que la adora. Cada forma de ese 
deseo consumado, es un eslabón más en la cadena del 
cariño, de esa cadena que empieza con una mirada i ter- 
mina con el último suspiro de la muerte. 

I esos eslabones que unen dos existencias i dos espíri- 
tus» por siempre i para siempre, son las primeras sonri- 
sas de la novia, las promesas i los juramentos, la albora- 
da feliz que nimbea a la tierna desposada en el templo, 
las horas no interrumpidas de dicha infinita en el hogar, 
las gracias i los juegos de las niñas, i por último, el al- 
bergue eñ el invierno de la vida. 

Para la coqueta, el amor no tiene ninguno de esos en- 
canto!; 0B el capricho repetido i satisfecho, pero nunca 
la pasión ardiente que avasalla. 

A fuerza de fingir llega a perder toda sensación, i si el 
hogar la recibe en su seno, no va a él con la pureza de 
aJma ni con la del pensamiento. Para ella no serán tan 
gratos los juegos de los niños ni tan harmoniosas las no- 
tas de las aves. 

La coqueta es una proscripta del amor eterno. 



-»- 
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VOTOS DE VALLARTA. 
4 tomos a la rústica, $5.00. Con pasta, $7.00. 



LA EQUILIBRISTA. 



jLioaARON con la Compañía de Circo hasta entonces 
desconocida en el In^^ar. Aquella pareja era por 
demás extraña; parecia que el destino se había compla- 
cido en juntar en ellos a dos seres completamente distin- 
tos por naturaleza. 

Porque ella era blanca, rubia, de esas rubias Ofélicas, 
débil como esas florecillas delicadas que se inclinan al 
más leve soplo del viento. 

£1 tenia la tez morena, pronunciadamente como tosta- 
da por el sol de Calabria, salpicada de manchas asquero- 
sas, de labios j^ruesos i salientes, ojos de mirada torva 
bajo escasa pestaña i ceja abundosa, i frente reducida i 
estrecha, sobre la que caían en completo desorden los 
mechones de una cabellera hirsuta. 

Ella era la aurorar de un amor prometido, la ilusión so- 
ñada, la esperanza santificada con el ruego. 

El era la tempestad de una pasión brutal desencadena- 
da en los mares de la vida, en cuyas playas, ella esperaba 
el retorno del amante, i de las que fué arrebatada para 
surcar el océano de la existencia en el buque negrero 
unida sin voluntad i sin conciencia propia al feroz pira- 
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ta que la hizo suya entre las sombras que amontonara la 
tormenta. 
— ^~¿€4moiiabia llegado ella a ser la esclava de aquel ogro, 
cuyo rostro repugnante correspondía a los instintos bru- 
talmente sensuales de su alma? 

La robó, siendo chiquilla, a la puerta del zaguán de la 
casa, una tarde lluviosa, entre las últimas palideces del 
crepúsculo i los primeros nubarrones de la noche, cuan- 
do los farolillos del barrio apenas comenzaban a dar 
luz. 

La primera emoción bestiaf que satisfizo se la propor- 
cionaron los esfuerzos de la niñita por desasirse de sus 
férreos brazos i librarse del pañuelo que sobre su boqui- 
ta oprimía el puño atlético del hombre feroz. 

Despuós, se conformó con la satisfacción de ver c^- 
cer i desarrollarse aquella criatura que tenia preparaúda 
para su goce propio, i tuvo por varios año9 sus deseos ea 
acecho i sus instintos adormidos 

Cuidaba a la cautiva por egoísmo i no la maltrataba 
nunca porque no quería magullar aquel cuerpo antes 
de tiempo» porque quería conservarlo como el fruto, has- 
ta la madurez. 

Así llegó a ser la hembra de aquél que.denunciaba en 
sus facciones todas que tenia ímpetus de fiera en suf 
amores i en sus odios, en sus iras i en sus venganzas. 

En efecto; en la pista se presentaba ella siempre con- 
ducida por él, luciendo su corpino de colores provecak- 
vos, atada la crencha destrenzada con un listón peque- 
ña, ceñido el juncoso talle por un cinturón salpicado á6 
lentejuela, con sus mallas, cuya tersura acusaba un ts^ 
soro de carne sonrosada en aquellas piernas de morbi- 
dez delicada, que iban adelgazándose hasta las gB,rg0Or 
tas de los pies diminutos como sabrosos almendros, i iSs 
miradas ávidas de los espectadores que parecían al m^ 
ñor i dueño de aquel cuerpo, ajenas caricias que venfini 
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a posarse donde dormíah las suyas, dardos de deseos ex- 
traños a los suyos, que se hendian en aquellas carnes 
qve él, él tan sólo, quisiera poseer en la mente i en los 
puños. 

I la llevaba hasta el alambre extendido, la encaramaba 
i se TOiTia a la pi»ta cruzándose de brazos, rasgándose 
la epidermis de ellos con sus uñas, mordiéndose de rabia 
el velludo labio inferior, para disimular sus celos, celos 
de salvaje, i desde alH soportaba aquellas miradas del 
públieo a la equilibrista, como fiera enjaulada. 

¿Cuánto dufAba aquella tortura para esa alma negra 
como las profun iidades de un abismo? Todo el acto del 
equilibrit). 

£a que se movian aquellos piesecitos deliciosos como 
almendros, que cuando los tenia desnudos i puesto el uno 
sobre el otro como ramillete de lirios, los estrujaba con 
sos manos i dejaba en ellos el escarlata del mordizco. 

I aquel celo bestial duraba aún después del espectácu- 
lo; i cuando se hallaba a solas con ella, en el cuarto de la 
hostería, la obligaba a tenderse desnuda en el lecho bo- 
ca abajo i la azotaba ferozmente como si tratara de cas- 
tigar algunas ofensas inferidas por la esclava, cuando si 
eUa se exhibia exponiéüdose a los peligros del equili- 
brio, era para llenar sus bolsillos con los productos de 
su faena. 

Deapués, contrastes de la cobardía del hombre bestia, 
fingüí olvidar agravios, simulaba ternuras que estaban 
tan lejos de su alma depravada, como los celajes auróra- 
les del capuz de la noche; i ella enjugaba su llanto, aho- 
g9h% 8U8 gritos de martirio, i ¿qué hacer? dejaba que 
aquel hoínbre se saciara en la caricia brusca, en el be- 
so Mqueroso, en el abrazo tosco, en el halago de macho 
cabrio. 

l90i iban de pueblo en pueblo; ella sembrando deseos 
entre el público en los peligros del alambre; él soportan- 
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do enormes pesos, tirando de briosos caballos que «uje- 
taba por las bridas con ambas manos hercúleas, cayos 
paños no se movían siquiera con la pujanza de los cor- 
celes por desasirse de ellos, ya disparando su rifle para 
derribar la esferita roja colocada en la cabeza de su es- 
clava, o lanzando agudos puñales que perñlaban en un 
tablón el cuerpo de la cirquera. 

Ejercicios que todavía no condena nuestra moderna 
civilización i que para él eran el manjar sabrosísimo de 
su alma en donde nunca germinó un sentimiento bueno. 

Nada parecía desligar aquellas existencias i asi vi- 
vían; él satisfecho de poseer una víctimai ella resignada 
con el miedo sugcfstivo. 

¡Ai de til le habla dicho muchas veces, el día en que 
pretendas siquiera separarte de mí, nadie te poseerá! 

I ella, temerosa, enferma por las amenazas, presentía 
que aquel hombre las cumpliría, i nunca intentó siquie- 
ra dejar la Compañía de Oirco i huir, huir muí lejos de 
su verdugo. 

¿A dónde iría que no le diera alcance aquel que su des- 
tino le impuso por su dueño? I procuraba alejar de él to- 
do celo i toda sospecha injustificada. 

I lo engañaba fingiéndole voluntad cuando le odiaba. 

Pero un día, rebosaron todas las amarguras de la vi- 
da de la esclava, sintió en sus carnes delicadas, cuando 
se daba a los peligros del alambre, que le dolían mucho 
los cárdenos surcos producidos por el látigo i que le 
avergonzaban ante las miradas del público, las huellii 
de la caricia brutal, la marca del diente por el mordiico, 
la linea azulada producida por el apretón, la manehi 

del beso impúdico, y entonces entonces vio entre IM 

espectadores a un joven que la perseguía de puebla aa 
pueblo, i pensó huir con él resueltamente, huir donáe 
quizá no le diera alcance el dueño que le había impuai- 
to su destino. 



/ 
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I de madrugada, cuando dormía aquel Holofernes, de 
instiotos bestiales, dejó el cuarto de la hostería i descal- 
za, a medio vestir, i sin hacer el menor ruido, salió, ho- 
Uando con sus piesecitos deliciosos como almendros, el 
nnevo camüio que para ella la conducía al reposo de tan- 
tos martirios hasta echarse en los brazos de su joven sal- 
vador. 

¡Qnó terrible el despertar de aquella fiera humana! 
Bien pronto comprendió que la presa se le había escapa- 
do, rugió, sangróse la lengua con ambas dentaduras, 
desgreñóse, lanzó una mirada satánica a las ropas de la 
cirquera, las desgarró i cayó desfallecido en el lecho, 
rendido por la ira i murmurando entre espumarajos san- 
ipiinolentos; 

¡¡Nadie te poseerá!!! 



La noche de verbena tocaba a su fin. 

Enjos cajetes de las luminarias agonizaban las brasas 
del ocote que crepitaban lanzando bocanadas de humo 
sofocante. 

Las barracas iban cerrando su lonal i entre la sombra 
parecían enfilados fantasmas. 

Entre los últimos parranderos, una mujer de falda es- 
trecha, de rebozo terciado al descuido i de cabellera ru- 
bia destrenzada apresuraba el paso contoneándose; con 
la diestra en jarra sobre la cintura mui esbelta i sin vol- 
ver la cara atrás, siguió la fila de las barracas i se inter- 
nó en una plazuela próxima, desierta i obscura. 

La silueta de un hombre embozado en ancha tilma de 
estambre jaspeado, calada la falda del ancho sombrero 
hasta la ceja abundosa, salió de entre las lonas de una 
barraca i se precipitó entre la sombra siguiendo a la mu- 
jer del rebozo terciado al descuido i la cabellera rubia 
destrenzada. 
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I Agazapándose para esquivar la débil claridad que Te- 
nia de 1|^8 luminarias, euando se vio en el centra tie la 
plazuela i mui cerca de la mujer, la oprimió por el cue- 
llo, le tapó la boca cou un grande pañuelo i sujetándo- 
la con su férreo brazo la arrastró hacia extramuros de 
la dudad) aprovechando los más solitarios i obscuros ca- 
llejones. 

£lla, era la equilibrista. 

Éiy el hombre que soporta grandes pesos en los circos. 

El ogro tenia en sus garras a la hembra. 

¿A dónde iria que no la diera alcance? 

Nadie la poseería. 

La fiera llegó con su presa cerca de un rio, pasó el 
puente con ella i buscó un hundimiento del terreno, que 
él conocía de antemano, la echó en tierra, sin Soltarla: del 
brazo, aunque dejándola libre del pañuelo. 

Ella no profirió una frase. Se conforáió con jadear to- 
do el aliento comprimido por la mordaza, i pensó píamen- 
te: adonde iria que no la diera alcance aquél que m des- 
tino le habla impuesto por su dueño i señor, i esperó. 

La noche estaba serena i sobre el campo rielaba la va- 
ga claridad de las estrellas. 

Como una exhalación, como el rastro de un meteoro, co- 
mo hudla de un lampo de luna, blanca, luenga i aguda, 
brilló la hoja de un puñal. ^ 

Ligero eetremecimiento conmovió el cuwpo de la vic- 
tima. 

Habló el verdugo, sereno, calmoso i pió como la hoja 
de aquel puñal. 

—Te lo advertí; te lo advertí muchas veces, ^ue no 
me d€jaras porque nadie más que yo te poseerla i yqü a 
4)0seerte para siempre. Porque no haz de ser de nadte» 

I apretaba gradualmente el brazo de su víctima. 

—Habla, dime con qui^ te largaste, que quiero taa- 
bién beber su sangre. ¿Qué no me amabas? Bueno, i ¿qué? 
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Yo no quería ta amor, sino tu cuerpo, ese cuerpo que 70 
he mordido i estrujado a mi sabor i que ya no lo quiero 
porque otro lo ha mordido i lo ha estrujado. Mira a las 
Mmbras cómo vieoen sobre ti, porque estás maldita. 

—Espera, balbutió la cirquera, i rezó. Si he yiTído con- 
tigo tantos años, sin saber cómo vine a tu poder, ha sido 
por miedo, pero odiándote con toda el alma. El golpe de 
ese puffa! me será menos doloroso que tus mordizcos de 
bestia i los golpes de tu látigo, con que injustamente me 
cAstigabas. ¡Mátame! La muerte me salva de ti; por eso 
Ift deseo. 

Una catarata de ira se agolpó en el cerebro de la fie- 
ra humana; se nubló su vista torva; se mordió los belfos, 
agitó violentamente la cabeza, sacudiendo'la melena hir- 
suta, i estrujando bruscamente el brazo de la victima: 

—Muere, arrastrada! i alzó el puño atlético, i con golpe 
seguro i pujante hundió la hoja del arma en el corazón 
de la infeliz equilibrista. 

Ni un ¡ai! siquiera. 

El asesino soltó el brazo, i de pie, rugiendo i blasfe- 
mando, siempre'con el puñal alzado como para un nue- 
vo golpe, contempló la sangre que a borbotones brotaba 
de la herida, empapando la rubia cabellera destrenzada 
que caia sobre el hombro, exclamó con acento satánico: 

—¡Nadie te poseerá! Te lo prometi i lo he cumplido. 

I ahora el puñal cumplió su oficio, lo preferiste a mis 
besos i a mis caricias; pues bien, que te acaricie; i tajan- 
do verticalmente con él el vientre de la cirquera, arrojó 
el arma al rio, se echó sobre el cadáver e hincando los 
dedos en los bordes de la grande herida, con la pujanza 
con que soportaba de la brida a los corceles en el Circo, 
desgarró el vientre i fatigado por aquel esfuerzo, tamba- 
leante, ebrio de sangre por la primera vez en su vida, 
bro^ U risa entre sus labios gruesos, i con ei^pectación 
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satánica, con deleite infernal, contempló por algunos ios- 
tantiBS su feroz obra i volvió a exclamar: 

N— ¡¡Nadie te poseerá!! 

Tomó en sus brazos el cadáver i lo arrojó al rio con la 
misma facilidad que alzaba grandes pesos en la pista del 
Cijrco, 

Lavó sus manos ensangrentadas, se embozó con la til- 
ma hasta la nariz, se caló el sombrero ancho hasta las ce- 
jas i se perdió a lo lejos. 

La noche hacia rielar sobre el campo la pálida luz de 
las estrellas. 

La ciudad seguía durmiendo. 



-m- 
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NOTAS I SOMBRAS. 



W.NTBBRUMPIBNO0 U algarabía de la ciudad i el bulli* 
Ky cío de los talleres, las notas de las malaguefias, pe^ 
teneras, carceleras i otros cantares españoles, son lanza- 
dos al viento por el viejo cantaor andaluz, ciego, de 
patilla canosa, rostro surcado por arrugas profundas 
i sombrero de jipi hundido por la copa, ceñida por ancha 
i sucia cinta negra. 

La grande guitarra septicorde bajo el brazo, el suelo 
páLiacate sobresaliendo del bolsillo del saco largo i hol- 
i:ado, i teniendo por diestro a un lisiado, paisano suyo, 
que recoge las monedas de remuneración en su sombre- 
ro grasicnto i desgarrado, va por las aceras, siguien- 
do la guarnición de ellas para no interrumpir el paso de 
los transeúntes, levantando hacia el cielo azul americano 
la noche interminable de sus ojos hundidos, cuyas pupi- 
las tienen las nebulosidades del no ver. 

A menudo se detiene, cuelga de su cuello la correa de 
la que pende la guitarra, empuña el largo mástil, i des- 
pués de un rasgueo harmonioso de cuerdas, que semeja 
por sus notas, tan distintas como unisonas, un coi^unto 
. de ayes arrancados de lo intimo del pecho, cania, i en 
cada esfuerzo de voz, en cada desgarramiento de su 
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garganta gastada, hace un movimi^ito de cabeza en el 
que parece revelar la fatiga de muchos años de agotar 
en sus cantos populares los recuerdos del terrufio gra- 
bados en el alma, primero con la imagen en la retina, 
después con las sombras interminables de la noche en 
la pupila, 

¿Qué son aquellas notas que surgen i vuelan por el es- 
pacio como almitas enfermas en el cosmos del dolor in- 
gente? 

¿Q«^ 8#n aquellos aeemtos angustiosos, quesetegresan 
i se reúnen formando la masa de la pena en la atracdón 
de todos los pesares? 

¡Ah! es el grito inmenso del huérfano, el último susplN) 
de la madre que muere, el gemir del prisionero, el llanto 
de la ausencia, la angustia del «mor, las lejanías del «z* 
patriado; en coi^unto, es el carácter sentimeiUal español, 
sintetizado en las inspiraciones típicas de la música i la 
poesía, son los desahogos de corazones sensibles recogi- 
da por el ciego cántaor^ hacinados en el cerebro i en el 
alma del viejo hundido en el abisma- horrible delaee- 
guem, para vivir con ellos impresionado, i obteniendo 
la moneda humilde para pagar la mala habitación, el pía* 
tillo en el fonducho i surtirse de puros4e perilla corriea- 
tes, que ha de mascullar cuando se lo permitan las horas 
de descanso, allA en la mesa dé la taberna donde la po- 
licía no le permitirá que cante como en las juergas áñtHOL 
tierra, de noche i día, libando de lo añejo i apurando ea- 
ñas de ambarina manzuiilla. 

A escuchar esos cantos, los hombres, mujeres i niñea 
se detienen, forman grupo en tomo del canttMor^ salen a 
los balcones las damas elegantes, los niñitos de famillat 
ricas, i el gendarme del punto viene a pedir al eiego-J» 
Itcenciu, la cual muestra mugrienta i rugosa a fuerza éi 
exhibirla. . . 

¡Ai! aquella boleta expedida por el Gobierno del JHt 
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tríto lleva el sello del infortunio, es la patente de la mi- 
seria ambulante^ cuyos caracteres autorizan al ciego 
para conmoTor los corazones de nuestro pueblo, de ese 
pueblo que por fortuna conserva latente i viva la fibra 
del sentimiento a pesar de la profusión de tabernas, ga- 
ritos i otros centros de degeneración pasional. 

Las notas del ciego cantaor se producen como en 
cromos ennegrecidos de una taberna andaluza, la perso- 
nificación de esos cantos españoles que van de calle en 
ealle, de antro en antro i de pocilga en pocilga, excitan- 
do cerebros i corazones, i dejando el germen amargo 
del dolor, del dolor cantado más allá de los mares ibéri- 
cos, como ecos del sentimentalismo de los hijos del Cid 
i de Pelayo. 

La malaguefia gime siempre; la petenera a veces ríe i 
a veces llora. 

La carcelera llora siempre. 

Las notas arrancadas de esa septicorde guitarra por 
las callosas manos del viejo ciego, tienen las negras 
florescencias de la pena, la luz meridional i el fuego de 
los trópicos; hai en ellas haces de miradas gitanas, dejos 
de majas, sonrisas i suspiros andaluces;' llegan hasta el 
ambiente de nuestra» avenidas, como brisas de aquellos 
mures que surcara el aventurero, después de haber sido 
santificados por la abnegación i el genio. 

£i ciego calla su diestra abandona el largo más- 
til de la guitarra, los trastes parecen pedir jadeantes el 
descanso, las cuerdas duermen, el eco »e dilata lloroso i 
el anciano cantaor enjuga con el paliacate el sudor de 
BVL firente, que gotea por sus blancas patillas, enjuga sus 
ojos hundidos cuyas pupilas tienen las nublazones del no 
ver, i en su desahogo jadeante arroja la pena compri- 
mida. 

U 
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Quizá alguna lágrima oculta como astro perdido en la 
noche de aquel ciego, ruede por la mejilla del cantaor 
para regar con ella la humilde moneda que el lisiado 
diestro recoge en su mugroso sombrero. 
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EL VINO DE LA ABUELA. 



|K0MO un cromo encuadrado en varilla finfsin^a de 

'v9 oro, orlada de peluche^ se destaca ante la mente 
del observador que no sea ajeno a las afecciones intimas 
del hogar, la edificante, cariñosa i legendaria figura de 
la abuelita arrebujada en su cómoda estera, teniendo so- 
bre sus rodillas los copos blancos de las calcetas que ella 
Borce, i en la mesita trípode, la botella i la copa del vino 
confortable que ella paladea para humedecer su hendida 
boca seca del jugo de la vida. 

¡Ah! ¡El vino de la Abuela! 

Se le lleva a casa mensualmente por barricas que ella 
guarda cuidadosamente en la despensa, i lo escatima, lo 
disputa i lo esconde como las golosinas que los niños hur- 
tan i sólo ellos quieren devorarlas. 

£1 vino pasa de la barrica a la botella i de ésta a la co- 
pa especial'de la abuela, i es en la mesa donde se con- 
gregan los miembros de la familia cuotidianamente, el 
cáliz del cariño, el que establece la alianza entre el re- 
cuerdo i la esperanza. 

Cóm« chispea la b^^nca espuma recorriendo el borde 
de la copa sostenida por esbelto pie que tiene las brillan- 
teces del prispia i los cambiante? 4e las mil faceta^ de 
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ese prisma. Rojo i negro a la vez, como la sangre emble- 
mática del Nuevo Testamento, en el cenáculo donde se 
consumaron los augastos misterios de la redención en la 
comunión de las almas con su Bíaestro. Incitante para 
ser llevado a los labios como el liquido simbólico propi- 
nado por el augusto mártir del Calvario. 

Los labios enjutos de la anciana apuran ese elíxir de 
vida que la fortalecen i la reaniman; los vapores del vi' 
no, sin llegar al exceso de las libaciones, suben hasta la 
débil cabeza de la viejecita, i son los mensajeros del pa- 
sado que la traen los recuerdos i las nublazones que la 
ocultan el porvenir sombrío. 

Rodeada de sus nietos rehusa la cama en las horas de 
la sie^a i prefiere dar cabeceos en la cómoda estera jvkr 
to a las cortinas del balcón desde el que descubre los 
juegos de los niños en el parque, con los cuales goza ^ 
con los cuales vive en afecciones. 

La familia participa intimamente de las penas i las 
alegrías de la abuela; con ella recibe la alborada del nueh 
vo dia i con ella se indemniza de los rigores en las la- 
chas por la vida. 

Por eso la alimenta con el buen vino i cuida de que no 
falte mensualmente en la barrica, respetada por todos 
los de casa, escatimada i escondida en la despensa por su 
dueña. 

Si el vinillo se vierte, por desgracia, es aquel un sufH- 
miento que hace encolerizar a la abuelita i es un motivo 
de nuevos consuelos prodigados a aquella vejez cuyo in- 
vierno es calentado por los cariños de los nietos. 

Las aldeas francesas, aquellas cuyos viñedos dan 
abundantes cosechas dé la vid confortadora, aquellas bo- 
degas tipleas en que los chicuelos hurtan los vinos de los 
botijos, no tienen los encantos del hogar en que la' abue- 
lita escancia su vino favorito. 

¡Oh néctar delicioso que chispeas con tu espuma blan- 
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ca en los bordes de la copa i que en la mesa donde co- 
mulgan las afecciones es el mejor alimento de la abuela. 

¡Consérvate con tu límpido color de rubí en la botella 
bien cerrada i ve a fortificar el cansado organismo de la 
qae ha sobrevivido a las generaciones de una familia que 
en ella cifra las penas i las alegrías! 

¡Cuando tus vapores suban como prodigiosa exhalación 
hasta la mente de la abuela, donde yacen aletargados 
loB recuerdos i bullen las nuevas esperanzas, proporció- 
nale el sueño reparador que tanto necesita! 

¡Sé el maná que en el desierto de la vida refresque 
aquella boca seca de savia, donde moran los besos reser- 
vados para el nietecito i de donde no huye la sonrisa de 
la resignación. 

I cuando su mano temblorosa te vierta al escanciarte, 
indemnízala del disgusto que la causa, yendo a ser el vi- 
vificador de aquella naturaleza cansada, de cuya exis- 
tencia depende la vida de los nietos, i que el sueño repa- 
rador de tus vapores no lleguen a trastornarla en su de- 
bilidad hasta hacerla sufrir con los recuerdos del pasado. 
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iNO al mundo como esas flores silvestres que en los 
verjeles se apegan a las plantas de fino linaje i de 
aristocrática prosapia, i fueron los primeros años de su 
vida el paroxismo de todo sentimiento bueno, de toda 
virtud i de toda belleza de alma. 

Su madre, mujer de la clase del pueblo, de ignorada 
cuna, de libertina vida i de dudosos antecedentes, la dio 
a luz en la Casa de Maternidad; de alli la llevó a vivir 
con ella a su cuartucho del arrabal, de donde bien pronto 
pasó a la casa de expósitos, para que la madre, libre de 
ella, pudiera buscar su vida. 

Las madres que necesitan la independencia de su hol- 
gazanería para vivir de sus vicios, sacuden la pesada 
carga de sus hijos, ya en el momento de concebirlos, arro- 
jándolos en la vía pública, o ya a cierta edad, cediéndo- 
los como objetos estorbosos a la Casa de Cuna. 

Allí, aquellas criaturas infortunadas, van de brazos en 
brazos, de chichihua en chichihua, i acechadas por la 
muerte, victimas del raquitismo. Si llegan a vivir, espe- 
ran que una dama sin hijos los compre como seres de lujo 
para llevarlos al hogar donde la conveniencia exige las 
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sonrisas, los' juegos, la43 caricias de los niños, por ajenos 
que sean al amor del matrimonio. 

Ignórase el verdaderp nombre de la huérfana, i aun es 
de presumirse que no lo recibió en la pila bautismal; pero 
la familia que la adquirió vino en ponerle el nombre de 
Sofixi, 

La infancia de la expósita pasó como la de los niños ri- 
cos, i su juventud fué la de la heredera de una gran for- 
tuna, i se deslizó entre el lujo, las riquezas i las comodi- 
dades de un hogar favorecido por el destilo. 

Nunca pudo modiftcarse sino en parte; la fatal lei de 
herencia que le transmitió el autor de sus dias i su edu- 
cación fué tan mediana, que observándola un poco, po- 
dían descubrirse las cualidades de la postiza bija^g¿|p la 
casa. 

Sin embargo, al husmo de un capital, más de ún j^en 
amigo de la casa i otros que no lo eran, aoUcitarQ^i su 
mano para hacerla su esposa, a lo cual se opu^eron stf^- 
pre los señores de la casa; i ella. rehusó por cálc^^ i rQO 
por obediencia a sus benefactores. 

Los padres adoptivos llevaron a la ci^^m en C|^i4#^,4e 
ama de llaves, a la madre deSo^a, a (^o;^i^i¿^ de SG^)^ 
legitima maternidad sólo la descul^rierii a é3M- 

Para una mujer de nobles 9e^til^4eí^Qs, »fl:^eU«i OOn^- 
ción hubiera significado un p^crjfli^ciu ijq^oppr^l^leí ^o 
para aquélla que abandonó en la casa de expósitos a la 
14ja de sus entrañas. 

Por otra parte, la mfidre adoptiva, sefiorfi de rW9W ^ 
de alta posición social, habla sido meretriz c^i .uao »#^Jps 
Estados de la Bepública durante los i^ejores lUlq^ 4^ «iu 
vida, i el que por esposa la tenia, ]<a sacó 4el ifm^gpi^ la 
prostitución para regenerarla, regeneracióp epi igim^stw- 
cia» pues que en el fondo era Ifi misma lo^jeI';BU^l|k^Mr 
atavismo. 

Se comprenderá desde luego cuál fué el medio en que 
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86 haió siempre la huérfana, quien faé bien pronto la fa- 
Yorite del señor de la casa, a ciencia i paciencia de la 
maire adoptiva i la Intima. « 

Qaié&es, con aquella tolerancia indigna, no hacian más 
quéfir rienda suelta a sus instintos perversos. 

Ei'nMrimonio, única salvación quizá para Soña, se 
hiía imposible por mui buscado que hubo sido, sobre todo 
por el jefe de la familia. 

Ceaofo sucede siempre, surgieron serios disipistos por 
la mucbacha entre sus protecéores, i llegó un dia en quA 
ftaé preciso que madre e hija volvieran a su miseria i a 
la obscuridad de la vida proletaria. 
Entonces se pensó en el padre de Soña. 
Sé le escribí 3 una carta asaz conmovedora, i aquél, que 
dlifue era un coronel del Ejército, vino en busca de su 
Utja i la' estrechó en sus brazos. 

Pero el coronel retirado sólo tenia media paga i no 
quiso hacerse cargo por completo de la huérfana. 
Había que buscar otro candidato. 
—Te he engañado, dijo la madre una vez a Sofía, tu 
verdadero padre es un rico hacendado que reside en Mo- 
relia; escribámosle i estol segura que él te protegerá. 

I el hacendado vino i reconoció a su hija i la llevó a la 
haciMida con la madre. 

Oportunidad fué aquella para que Soña, olvidando su 
pasado, se diera a nueva vida, tranquila; pero esto era 
poco menos que imposible, dada esa fatal lei de herencia, 
en la que se transmiten las deformidades morales, como 
los males físicos en los organismos enfermos, hasta cau- 
sarles una muerte temprana. 

Soña huyó con un dependiente, llevándose alhajas, ropa 
i dinero, siempre acompañada de la madre, que la ayu- 
daba eficazmente en todas sus empresas de maldad, como 
si quisiera que nadie la disputara la primacía en aquello 
que ella llamaba el porvenir de su hija. 



130 LÁZARO PATU. 



Terminada la pequeña fortuna que Sofía substrajo de 
la hacienda, el amante la abandonó i desde entonces co* 
menzó p^ra Sofía una pendiente rápida de deg^neraoito 
física i moral que la hizo imitar en todo a la madre, siendo 
aya, ama de llaves i otros cai*gos de servidumbre distin- 
guida, en los que con los ahorros que hizo pudo indepen- 
derse cuando la madre murió, yendo a poner un cuartu- 
cho de arrabal. 

Alli, los últimos amantes agostaron los dias de su exis- 
tencia, i ia enfermedad decisiva la sorprendió para en» 
tregarla en los brazos de la muerte. 

¡I pensar que asi pasan tantos por la vida cuando no 
son el fruto de un amor legitimo! 

¡Infelices de aquéllos arrojados en la casa de expósi- 
toS| rescatados a buen precio como una mercancía de ligo 
para ser desechados del hogar donde f aeron llevados por 
sociales conveniencias, para cumplir con la fatal lei de 
herencia hasta el sepulcro! 



-«- 
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EL FALSO REPÓRTER 



¡^L periodismo es un ejercicio lleno de contrariedades 
por razón de ser el que ha de normar la pública 
opinión i el que, respetando el sagrado del hogar, estu- 
die i dé solución a las cuestiones que afectan a la socie- 
' dad, aun las más arduas. 

Preguntad a un escritor o a un poeta, de los que tienen 
que llenar columnas de un periódico, si están conformes 
con su labor, i de fijo les oiréis lamentarse de la vida que 
llevan; porque ese trabajo diario, siempre nuevo i siem- 
pre hecho de prisa; esa faena intelectual en la que se de- 
jan las energías de la juventud i se agotan los esfuerzos 
en la edad provecta, anticipando la vejez física i moral, 
llega a pesar, como dijo el Duque Job: "como el remo del 
galeote." 

I sin embargo, el periodismo tiene hermosas lejanías, 
mirajes engañosos para los que no han pasado las horas 
del dia i algunas de la noche en una redacción, con la 
humanidad sobre la mesa de trabajo, el lápiz sobre las 
cuartillas de papel, i en'ibatallar constante las ideas i los 
pensamientos. 

Alguien ha dicho que el periodismo es un vicio, i po* 
dria agregarse que ese vicio se sigue por atavismo. 
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Ni los disgustos de críticos injustos, ni la ingratitud del 
público que lee, ni lo efímero de la vida que tienen las 
obras literariaSi nada es capaz de hacer que el estudiante 
destripado torne a las aulas, ni que el médico o el abo- 
gado se abstengan de dejar en forma periodística las doc- 
trinas de su profesión, ni que el literato i el poeta cam- 
bien la hoja diaria por el libro que más perdura. 

El periodista es un vicioso por atavismo. 

Insaciable siempre en producir, descontento de sus hi- 
jos de intelecto, por m&s que ellos le proporcionen gran 
acopio de conocimientos nuevos. 

I allá va, no envidioso, pero si envidiado, con su aureola 
de luz del pensamiento, con su sentir hondo vistie^^^jlos 
andrajos de la miseria humana, que le arrastra^^la^p^ 
a la decepción i hasta el suicidio, siendo el pjOfitóJ^pii- 
noflo de los núcleos que forman los mirajes i Jas Jl$¿fyi|(#8 
del periodismo. 

A la mejor, un individuo de la prensa, que l)|t,pfmd<^ 
entre periódicos los mejores años de su vida, ^^^^li^tra 
en una reunión a un desconocido que, fíameti^mjn^^ ^ 
l^piz en ristre, se lao^a de bruces i le dfacis: 

•—Caballero, ¿tiene usted la bondad dev4fir,m9 /ifttHW 
bre para mi crónica, que verá la luz pública en el .pre- 
dico X....? 

I resulta que en aquel periódico, ni escribe jqI aludido, 
ni es cronista ni nadai 

¡Plancha! 

En los banquetes, sobre todo, no faltan intrusos qiieN 
hacen pasar por reportera, sin parar miente^ en qi|9 i^U 
se encuentran verdaderos periodistas que si no les.qiiitiui 
las careta es porque Iof repórters han dado en im&íO^' 
sarse i en aparecer i desaparecer como la langpg^. 

En una comida que dio el Sr. N., estuvo con¿ jfgiffS' 
do de un diario un joven lii^ado que ya ha pwii^o mu- 
chos chascos por las suplantaciones en teatros i r^tmlo* 
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nes, individuo de ton mala suerte, que ha solicitado el 
empleo en casi todos los periódicos, sin lograr ser admiti- 
do; comió i bebió hasta decir ¡basta! i fué objeto de las 
atenciones de los caballeros i aun de las damas^ a pesar 
de BU defecto orgánico, que le hace repulsivo; i a la pos- 
tre, porque en los postres debió haber sido, se guardó en 
el bolsillo interior de la levita un cubierto de plata. 

Esto fué notado por el jefe de la casa, quien dio aviso 
al director del periódico, i se vino en conocimiento de que 
el falso repórter no era otro que el conocido suplantador. 

Entonces el director, justamente indignado, ordenó que 
durante un mes apareciese en la gacetilla de su diario el 
siguiente suelto: 

"Falso Rbpórtbr.— El joven lisiado (aqui el nombre 
i apellido), que en la casa del Sr. N. asistió a la comida 
que dio a sus amigos i se substrajo un cubierto de plata, 
ño es repórter de este periódico. — Conste." 

Toda la prensa reprodujo el anterior párrafo, i lo co- 
mentó por sus propios intereses. 

Desde entonces, con aquel castigo tan duro como me- 
recido, el falso repórter ha desaparecido i no se le ve en 
teatros i reuniones, poniendo en ridiculo a la prensa. 



-»- 
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RECUEBDOS. 

Leyendas selectas literarias. Un tomo rústica, $lfiO. 

Empastado, $2.00.; 



!|W AOBM en el nido del alma esas avecillas del senti- 
&Si miento, que surgen a la luz del ideal para revoló* 
tear en tomo de los jardines de la ilusión i alegrar la pri- 
mavera del amor. 

Los engendra el pensamiento, les da su plumaje la ilu- 
sión, i es su piar el tonue choque de los labios. 

Vaelan en tomo de las cunas i se posan en las mejillas 
sonrosadas de los niños que duermen. 

En las tumbas aletean inquietos sin saber dónde repo- 
sar de su fatigoso revolotoo, hasta que vuelven al B^do 
sorprendidos por la tempestad de la muerte, ateridos sus 
miembros por el frió del sepulcro. 

I desde el pequeño lecho en que duermen las primeras 
sonrisas de la vida, veladas por los cuidados de la madre, 
hasta la tumba, el último lecho en que duermen eterna- 
mente las desilusiones i los desengaños, los besos son los 
eslabones de la cadena que nos ata a la existencia espi- 
ritual 

La madre deja en cada beso el néctar de una sonrisa 
de felicidad o la hiél de las lágrimas de un desengaño; 
pero su beso es santo, con la santificación de la ventura, 
i con el óleo purísimo de la abnegación i «un del mar- 
tirio. 
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La elegida del corazón, la novia que ha de desposarse 
con el prometido de sn alma, recibe con unciosa timidez 
los besos del ainado, que la enrojecen, pero sueña con 
ellos, los alimenta en lo intimo de su alma i conserva en 
la mente el faego de ellos para que el hielo de la ineetti- 
dumbre no congele el cariño i la dada no impere. 

£1 beso de la esposa buena es como la racha de viento 
fresco ipara el viajero en el oasis de un desierto; es la 
reanimación para las lui^i» dría vida; es la. pasión re- 
suelta en un amor duradero^ meramente espirituaL 

En la frente es símbolo de paz, en la mejilla deseo, en 
la mano respeto, i en los labios delirio. 

Los besos puros mantienen el espíritu en constante 
idealismo, son sueños, de los que no se despierta nanea 
a la realidad; los impuros, los gue manchan el lugar donde 
se posan, los besos mercancía, son hijos de la materia, i 
en lueha abierta con la virtud, son las emanaciones del 
vicio que saturan las almas con las hediondeces de la o^ 
gia i de la crápula. 

¡Ai de los labios de la mujer hermosa i del hombre H- 
bertíno que no tienen para besar el faego del amor i It 
pureaa de las almas! 

El aliento de esos besos envenena, llega a las cunas sia 
amor i no va a los sepulcros porque el recuerdo los re- 
chaia. 

Avecillas enfermas son los besos de un amor perdido, 
los que recibe el huérfano como una limoMia de earüo 
ajeno, los que se llevan en la ausencia con la última des- 
pedida de la mujer amada, los que se imprimen en la msr- 
filinea tez de la novia muerta, los que viven solamente U 
vida del recuerdo. 

Acurrucados en lo intimo del alma, no osan volver por 
que han perdido el sitio en que se posaban i esperan re* 
signados la muerte. 

¿Qué mejülita besará la madre en la cuna vacia, cx^ 
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frente del esposo la viuda atribulada, dónde llevará sus 
labios la novia despechada? 

Loa besos orgfacos i crapulosos son efímeros, como la 
materia que los inspira. 

LoB besos que el espíritu imprime quedan indelebles 
en el espíritu que los recibió i no mueren nunca. 

Besar con el corazón es eternizar el pensamieiito. 

Juntar los labios es materializar los deseos. 

Porque como exclamaba el poeta, deñniendo el beso: 

''Es tan sólo un instante apetecido 
que a olvidamos del mundo nos convida; 
cuando lo dan dos labios es ruido, 
cuando lo dan dos almas {es la vid^! 
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CURIOSIDADES HISTÓRICAS MEJICANAS. 
Un tomo pasta. $2.50. A la rústica, $2. 



SORAIDA LA TIPLE. 



¿V^RA noche de beneftciOi el salón del teatro rebosaba 
jS9 en luz i elega;iciá; de los palcos, ocupados del 
todo por hermosas i aristocráticas damas, surgían einti- 
laciones de rica pedrería, centellas de miradas ardientes, 
aromas de alientos juveniles i ambiente renovado por 
los abanicos que se agitaban con aleteos de amor, de ru- 
bores fde voluptuosidad. Las butacas tenian una cons- 
tante agitación de sombreros femeniles profusamente 
adornados, de calvicies de los pisaverdes i deesas testas 
que hábil peluquero empomadó i peinó, para que el go- 
moso fuera a lucirlas, con la pretensión de seducir con 
ellas a las damas. En las localidades altas^ la clase hu- 
milde de la sociedad i el pueblo, esas pobres gentes que 
a peeo precio pueden obtener un paréntesis de sus in- 
fortunios i de sus escaseces, divagando sus pobrezas con 
los cuatro aetos de zarzuela que los cronistas críticos 
han calificado de género chico. 

Tal era el aspecto del salón por la concurrencia; en 
cuanto al adorno, ya se sabe: banderolas i cortinajes de 
colores, empalidecidos por el uso, i toscas coronas i fes- 
tones de pina 
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Telón adentro, entre bastidores, i en los cuartos de loa 
artistas, una algarabía superior a la de todas las noches 
de función; ir i venir constante de los admiradores de 1» 
beneficiada, entre los que no escasean los Tiejos verdes, 
llevando grandes ramilletes de camelias i gardenias, i 
volviendo al salón, llevando en el ojal de la levita una 
de aquellas flores donadas a la predilecta del arte. 

Procuremos abrirnos paso entre tanta levita larga i 
tantas chisteras i lleguemos al cuarto de la tiple, i la ha- 
llaremos disponiéndose a $alir a escena, todavía jadeante 
de emociones, i teniendo marcadas en su semblante co- 
quetuelo las fatigas del primer acto de larepresentadóo» 
recibiendo, como pudiera hacerlo una gran artista parí, 
siense, con envanecimiento i hasta con orgullo, las feHci. 
taciones de aquellos atnateurs en las tandas. 

A las luces profusas de los candelabros, que se repro- 
ducen en la triple luna del espejo que retrata los afdtes 
de la tiple, i el cual muestra en esos momentos el rostía 
de ella, examinémosle para ver cómo aquellos encantos 
}ian podido seducir hasta el frenesí al j^Ten calavera i al 
pisaverde que trasnocha entre bastidores i se disputa los 
laterales aun a subido precio entre los revendedores^ 
para poder contemplar de cerca, con el estultísmo de un 
eunuco, las postizas formas de las coristas. 

Descúbrese en las facciones de Soraida el carácter 
distintivo de la mujer toda materia, cuyo espíritu base 
desligado, por leyes pasionales, del afecto puro del sen- 
timiento ungido con el óleo sacratísimo de la mujer. 

Sobre su frente reducida, como si los pensamiealo0 
quisieran hacinarse para formar una idea sola, cae el 
cabello negro, negro como el remordimiento, n^gro eomo 
la expiación, sombreándola i dándole la reducción de in 
lampo de la^tarde, entre las primeras brumas de la noche. 

Sus ojos de párpados húmedos, quisa por el llanto del 
recuerdo, quizá por el cansancio de la orgia, i de pi^pUas 
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brillaotes, con la brillantes de la córnea felina, de ojeras 
profondas i amoratadas como los bordes del abismo del 
deseoí de pestañas qne chocan con la ceja arqueada, 
como para dejar libre salida a las miradas incitantes, se 
fijan clarando saetas punzadoras i dejan, como la luz 
fosforescente del relámpago^ el rastro de una tempestad 
de ambiciones, de sed de oro i de anhelo de grandezas 
i yanidades. 

Los labios se contraen remedando una sonrisa de in- 
tima satisfacción, dejando ver la doble hilera de finísimos 
dientes, que blanquean como los mentidos mirajes del 
desiertOi que alucinan como los horizontes de un mar 
para los náufragos, i que incitan, no al beso alado del 
amor ardiente, sino al choque de dos caprichos que se 
unen. 

Aquella sonrisa es la sonrisa de la esfinge. 

Las palideces perennes de las mejillas hablan del in- 
somnio i de la crápula, revelMi el hondo sufrimiento del 
recuerdo i las contrariedades del deseo no realizado. 

Los pómulos algo salientes, como para dar más hundi- 
miento a las cavernas de los grandes ojos negros, acusan 
la decrepitud que avanza rápidamente sobre aquel orga- 
nismo fatigado por las emociones constantes de impuros 
sentimientos. 

En conjunto, aquel rostro parece ser desprendido de 
un lienzo de una htpercal. 

El talle se cimbrea atractivamente, marcando tentado- 
ras sobre la falda las curvas de unas caderas jugueto- 
nas; el seno es abultado, i en su movimiento jadeante i 
enloquecedor, lleva el suspiro fingido a cuyo influjo tan- 
tas victimas cayeron. 

¿Queréis saber su historia? Volvamos al salón. Alli 
donde las cintilaciones de las piedras preciosas se entre- 
tejen con la luz de los foquitos eléctricos, i las brillante- 
ces de las miradas juguetean con las corrientes de la lu^ 
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argentada, i los abanicos elegantes se agitan, i cuchi- 
chean con los granatinos rubores i pasión, amor i celos. 

De uno de los palcos va a salir el galán, que fué en 
mucho tiempo el predilecto de la tiple, acompañado de 
un amigo rico, que la disputa a un viejo verde que la 
ha poseído con obsequios valiosos i a costa de sus millo- 
nes que ha ofrendado a las plantas de Soraida. 

Aquellos dos amigos van al café, i sobre la mesa de 
mármol, cual si fuera la plancha de disección,' dejarán 
jirones de esa historia. 

Oigámosles: 

Nació humilde, como nacen los hijos a'quienes'el des- 
tino les da por cuna la miseria i por^hogar el infortunio; 
abandonada de sus padres, creció i se hizo mujer en la 
vía pública, arrimada al claro de una puerta, trasnochan- 
do con sus amiguitas callejeras i durmiendo bajo el techo 
que hospitalariamente la albergaba. 

Ni ilusiones de niña, ni esperanzas de joven. 

¡I cómo había de tenerlas! sin hogar i sin padres, sin 
un fuego que las alimentara i sin una creencia que las 
sostuvieran. 

Debutó en un café cantante! se hizo tiple. 

Bailaba sobre una mesa i alU recibió los primeros 
triunfos del aplauso. 

Un quídam la hizo suya i la llevó a varios países, ex- 
plotando lo que él llamaba el tesoro de su garganta, i 
así, de escenario en escenario, de público en público, lle- 
gó a donde fué proclamada la primera tiple, i llegó a re^ 
cibir tantas i tan incesantes ovaciones que llegó a caer 
en la egolcdria. 

La gloria regenera. 

La adulación envanece. 

I Soraida no irató de regenerarse con la gloria del arte 
que ella no conocía, pero que el público se la daba, con 
el derecho de ese monstruo de mil cabezas que haea i 
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deshace a su manera, frente al palco escénico de un tea- 
tro. 

La muchacha callejera, la cantadora .de café, cambió 
de dueño cuando el oro la deslumhró i las alhajas la fas- 
cinaban. 

Cada obsequio valioso engendraba nuevos deseos i una 
sed insaciable de riqueza, cuyos deseos se realizaban i 
cuya sed se apag^aba con el cambió de dueño i señor que 
satisfaciera sus caprichos. 



Cuando veo en los escaparates de las casas de comer- 
cio confundidas con la elegancia de las telas, la opulen- 
ta de las piedras preciosas i la vanidad de los objetos 
díe lujo^ los retratos de Soraida, que sirven de reclame a 
hábiles fotógrafos, pienso en el café cantante, la veo en 
mis fantasías bailando sobre una mesa^ me parece escu- 
char como débil eco de sus triunfos actuales, los aplau- 
sos, la griteria i la ovación orgiaca que recibía en la ta- 
berna. 
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CURIOSIDADES HISTÓRICAS MEJICANAS. 
Un tomo pasta. $2.50. A la rústica, $3. 






SORAIDA LA TIPLE. 



W^RA noche de beneftciOi el salón del teati*o rebosaba 
1^9 en luz i elegigdcia; de los palcos, ocupados del 
todo por hermosas i aristocráticas damas, surgían cinti- 
laciones de rica pedrería, centellas de miradas ardientes, 
aromas de alientos juveniles i ambiente renovado por 
los abanicos que se agitaban con aleteos de amor, de ru- 
bores fde voluptuosidad. Las butacas tenían una cons- 
tante agitación de sombreros femeniles profusamente 
adornados, de calvicies de los pisaverdes i de esas testas 
que hábil peluquero empomadó i peinó, para que el go- 
moso fuera a lucirlas, con la pretensión de seducir con 
ellas a las damas. En las localidades altas^ la clase hu- 
milde de la sociedad i el pueblo, esas pobres gentes que 
a poeo precio pueden obtener un paréntesis de sus in- 
fortunios i de sus escaseces, divagando sus pobrezas con 
los cuatro actos de zarzuela que los cronistas críticos 
han calificado de género chico. 

Tal era el aspecto del salón por la concurrencia; en 
enante al adorno, ya se sabe: banderolas i cortinajes de 
colores, empalidecidos por el uso, i toscas coronas i fes- 
tones de pino. 
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Telón adentro, entre bastidores, i en los cuartos de loa 
artistas, una algarabía superior a la de todas las noches 
de función; ir i venir constante de los admiradores de la 
beneficiada, entre los que no escasean los Tiejos verdes, 
llevando grandes ramilletes de camelias i gardenias, i 
volviendo al salón, llevando en el ojal de la levita una 
de aquellas flores donadas a la predüecta del arte. 

Procuremos abrirnos paso entre tanta levita larga i 
tantas chisteras i lleguemos al cuarto de la tiple, i la ba< 
Haremos disponiéndose a $alir aeaeeha, todavía jadeante 
de emociones, í teniendo marcadas en su semblante eo 
quetuelo las fatigas del primer acto de la representaciÓQi 
recibiendo, como pudiera hacerlo una ,^an artista pari. 
siense, con envanecimiento i hasta con orgullo, las Uüd. 
taciones de aquellos amateurs en las tandas. 

A las luces profusas de los candelabros, que se repro* 
ducen en la triple luna del espejo que retrata los afeites 
de la tiple, i el cual muestra en esos momentos el rostro 
de ella, encaminémosle para ver cómo aquellos encantos 
}ian podido seducir hasta el frenesí al joven clavera i al 
pisaverde que trasnocha entre bastidores i se disputa tos 
laterales aun a subido precio entre los revendedores^ 
para poder contemplar de cerca, con el estultísmo de un 
eunuco, las postizas formas de las coristas. 

Descúbrese en las facciones de Soraida el caráeter 
distintivo de la mujer toda materia, cuyo espíritu base 
desligado, por leyes pasionales, del afecto puro del sen- 
timiento ungido con el óleo sacratísimo de la mujer. 

Sobre su frente reducida, como si los pensamienlM 
quisieran hacinarse para formar una idea sola, cae el 
cabello negro, negro como el remordimiento, negro como 
la expiación, sombreándola i dándole la reducción de un 
lampo de lá tarde, entre las primeras brumas de la noeke. 

Sus ojos de párpados húmedos, quiaá por el llanto del 
recuerdo, quizá por el cansancio de la orgia, i de pnj^laa 
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briliaotes, con la brillantes de la córnea felina, de ojeras 
profondas i amoratadas como los bordes del abismo del 
deseo, de pestañas qne chocan con la ceja arqueada, 
como para dejar libre salida a las miradas incitantes, se 
fijan elayando saetas punzadoras i dejan, como la luz 
fosforescente del relámpago, el rastro de una tempestad 
de ambiciones, de sed de oro i de anhelo de grandezas 
i yanidades. 

Los labios se contraen remedando una sonrisa de in- 
tima satisfacción, dejando ver la doble hilera de finísimos 
dientes, que blanquean como los mentidos mirajes del 
desierto, que alucinan como los horizontes de un mar 
para los náufragos, i que incitan, no al beso alado del 
amor ardiente, sino al choque de dos caprichos que se 



Aquella sonrisa es la sonrisa de la esfinge. 

Las palideces perennes de las mejillas hablan del in- 
somnio i de la crápula, revelMi el hondo sufrimiento del 
recuerdo i las contrariedades del deseo no realizado. 

Los pómulos algo salientes, como para dar más hundi- 
miento a las cayernas de los grandes ojos negros, acusan 
la decrepitud que avanza rápidamente sobre aquel orga- 
nismo fatígado por las emociones constantes de impuros 
sentimientos. 

En conjunto, aquel rostro parece ser desprendido de 
un lienzo de una htpercal. 

£1 talle se cimbrea atractivamente, marcando tentado- 
ras sobre la falda las curvas de unas caderas jugueto- 
nas; el seno es abultado, i en su movimiento jadeante i 
enloquecedor, lleva el suspiro fingido a cuyo influjo tan- 
tas victimas cayeron. 

¿Queréis saber su historia? Volvamos al salón. Allí 
donde las dntUaciones de las piedras preciosas se entre- 
tejen con la luz de los foquitos eléctricos, i las brillante- 
ces de las miradas juguetean con las corrientes de la luz 
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argentada, i los abanicos elegantes se agitan, i cuchi- 
chean con los granatinos rubores i pasión, amor i celos. 

De uno de los palcos va a salir el galán, que fué en 
mucho tiempo el predilecto de la tiple, acompañado de 
un amigo rico^ que la disputa a un viejo verde que la 
ha poseido con obsequios valiosos i a costa de sus millo- 
nes que ha ofrendado a las plantas de Soraida. 

Aquellos dos amigos van al café, i sobre la mesa de 
mármol, cual si fuera la plancha de disección,"" dejarán 
jirones de esa historia. 

Oigámosles: 

Nació humilde, como nacen los hijos aquien^'el des- 
tino les da por cuna la miseria i por^hogar el infortunio; 
abandonada de sus padres, creció i se hizo mujer en U 
via pública, arrimada al claro de una puerta, trasnochan* 
do con sus amiguitas callejeras i durmiendo bajo el techo 
que hospitalariamente la albergaba. 

Ni ilusiones de niña, ni esperanzas de joven. 

¡I cómo habia de tenerlas! sin hogar i sia padres, stei 
un fuego que las alimentara i sin una creencia que las 
sostuvieran. 

Debutó en un café cantante! se hizo tiple. 

Bailaba sobre una mesa i alU recibió los primeros 
triunfos del aplauso. 

Un quidam la hizo suya i la llevó a varios países, ex- 
plotando lo que él llamaba el tesoro de su garganta, i 
asi, de escenario en escenario, de público en. público. He- 
gó a donde fué proclamada la primera tiple, i llegó a le^ 
cibir tantas i tan incesantes ovaciones que llegó a caw 
en la egolatría. 

La gloria regenera. 

La adulación envanece. 

I Soraida no trató de regenerarse con la gloria del aiie 
que ella no conocía, pero que el público se la daba, een 
el derecho de ese monstruo de mil cabezas que haee i 
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deshace a su manera, frente al palco escénico de un tea- 
tro. 

La muchacha callejera, la cantadora .de café, cambió 
de dueño cuando el oro la deslumhró i las alhajas la fas- 
cinaban. 

Cada obsequio valioso engendraba nuevos deseos i una 
sed insaciable de riqueza, cuyos deseos se realizaban i 
coya sed se apagaba con el cambió de dueño i señor que 
satisfaciera sus caprichos. 



Cuando veo en los escaparates de las casas de comer- 
cio confundidas con la elegancia de las telas, la opulen- 
cia de las piedras preciosas i la vanidad de los objetos 
de lujo^ los retratos de Soraida, que sirven de reclame a 
hábiles fotógrafos, pienso en el café cantante, la veo en 
mis fantasías bailando sobre una mesa, me parece escu- 
char como débil eco de sus triunfos actuales, los aplau- 
sos, la gritería i la ovación orgiaca que recibía en la ta- 
berna. 



-^- 



MANUAL DEL JUEZ. 

Obra útil a todos los empleados públicos. Tomos 1* i 
2^, a la rústica, valen los dos tomos 2 pesos, i con pasta 
valen los 2 tomos 3 pesos, franco de porte. 



US REPRESALIAS DEL AMOR. 



I 



. RAN8B dos Condados norte-americanos, cuyas fa- 
milias vivían en perfecta harmonía, teniéndose ei 
mamo respeto que engendran las afecciones nobles, i 
eontribuyendo al perfeccionamiento moral de ellas entre 
8í, ya por los víuculos de parentesco, ya por los de nna 
amistad impecable. 

Aquellas dos comarcas se elevaban bajo un cielo tedio- 
so, con sus plomizos caswios que acusaban antigüedad 
en su construcción, i como montañas impasibles las vie- 
jas foHalezas, Ips castillos legendarios de medioevales 
leyendas i los torreones severos que dieron lugar a mil 
consejas i' a tradiciones románticas que por lo inverosí- 
miles fueron dignas de vivir en las novelas contemporá- 
neas. 

Se enfrentaban aquellos dos colosos, respetados por el 
tiempo como dos grandes flotas de grandiosos buques, 
sin llegar a chocarse en el tumulto de las olas, como dos 
monstruos fatigados por la lucha que se miran i no se 
atreven a devorar uno al otro. 

Porque aquellos Condados tuvieron sus contiendas co- 
mo cuando el feudalismo imperaba i los señores de hor* 

13 



CURIOSIDADES HISTÓRICAS MEJICANAS. 
Un tomo pasta. $2.50. A la rústica, $2. 






SORAIDA LA TIPLE. 



9V*^RA nt>che de beneflciOi el salón del teati^o rebosaba 
\y9 en luz i eleg^a^ncia; de los palcos, ocupados del 
todo por hermosas i aristocráticas damas, surgían einti- 
laclones de rica pedrería, centellas de miradas ardientes, 
aromas de alientos juveniles i ambiente renovado por 
los abanicos que se agitaban con aleteos de amor, de ru- 
bores fde voluptuosidad. Las butacas tenían una cons- 
tante agitación de sombreros femeniles profusamente 
adornados, de calvicies de los pisaverdes i de esas testas 
que hábil peluquero empomadó i peinó, para que el go- 
moso fuera a lucirlas, con la pretensión de seducir con 
ellas a las damas. En las localidades altas, la clase hu- 
milde de la sociedad i el pueblo, esas pobres gentes que 
a poco precio pueden obtener un paréntesis de sus in- 
fortunios i de sus escaseces, divagando sus pobrezas con 
los cuatro aétos de zarzuela que los cronistas críticos 
han calificado de género chico. 

Tal era el aspecto del salón por la concurrencia; en 
cnanto al adorno, ya se sabe: banderolas i cortinajes de 
colores, empalidecidos por el uso, i toscas coronas i fes- 
tones de pinoi 
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Telón adentro, entre bastidores, i en los cuartos de loa 
artistas, una algarabía superior a la de todas las noches 
de función; ir i venir constante de los admiradores de U 
beneficiada, entre los que no escasean los viejos verdefli 
llevando grandes ramilletes de camelias i gardenias, i 
volviendo al salón, llevando en el ojal de la levita una 
de aquellas ñores donadas a Ití predilecta del arte. 

Procuremos abrirnos paso entre tanta levita larga i 
tantas chisteras i lleguemos al cuarto de la tiple, i la ha* 
liaremos disponiéndose a $alir a escena, todavía jadeante 
de emociones, i teniendo marcadas en su semblante co- 
quetuelo las fatigas del primer acto de larepresentaciÓDi 
recibiendo, como pudiera hacerlo una .^an artista pari. 
siense, con envanecimiento i hasta con orgullo, las fettd. 
taciones de aquellos amateurs en las tandas. 

A las luces profusas de los candelabros, que se repro- 
ducen en la triple luna del espejo que retrata los afeites 
de la tiple, i el cual muestra en esos momentos el rosM 
de ella, examinémosle para ver cómo aquellos ^icantos 
^an podido seducir hasta el frenesí al joven calavera i al 
pisaverde que trasnocha entre bastidores i se disputa los 
laterales aun a subido precio entre los revendedores, 
para poder contemplar de cerca, con el estultísmo de un 
eunuco, las postisas formas de las coristas. 

Descúbrese en las facciones de Soraida el caráeter 
distintivo de la mujer toda materim cuyo espíritu hase 
desligado, por leyes pasionales, del afecto puro del sen* 
tímiento ungido con el óleo sacratísimo de la mnjer. 

Sobre su frente reducida, como si los pensamientos 
quisieran hacinarse para formar una idea sola, cae el 
cabello negro, negro como el remordimiento, ntgro como 
la expiación, sombreándola i dándole la reducción de un 
lampo de la tarde, entre las primeras brumas de la noehe. 

Sus ojos de párpados húmedos, quiaá por el llanto del 
recuerdo, quizá por el cansancio de la orgia, i de pufíilaa 
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brillantesi con la briliantes de la oóraea felina, de ojeras 
profundas i amoratadas como los bordes del abismo del 
deseo, de pestañas que chocan con la ceja arqueada, 
como para dejar libre salida a las miradas incitantes, se 
fijan clavando saetas punzadoras i dejan, como la luz 
fosforescente del relámpago^ el rastro de una tempestad 
de ambiciones, de sed de oro i de anhelo de grandezas 
i vanidades. 

Los labios se contraen remedando una sonrisa de in- 
tima satisfacción, dejando ver la doble hilera de finísimos 
dientes, que blanquean como los mentidos mirajes del 
desierto^ que alucinan como los horizontes de un mar 
para los náufragos, i que incitan, no al beso alado del 
amor ardiente, sino al choque de dos caprichos que se 
unen. 

Aquella sonrisa es la sonrisa de la esfinge. 

Las palideces perennes de las mejillas hablan del in- 
somnio i de la crápula, revelan el hondo sufrimiento del 
recuerdo i las contrariedades del deseo no realizado. 

Los pómulos algo salientes, como para dar más hundi- 
miento a las cavernas de los grandes ojos negros, acusan 
la decrepitud que avanza rápidamente sobre aquel orga- 
nismo fatigado por las emociones constantes de impuros 
sentimientos. 

En conjunto, aquel rostro parece ser desprendido de 
un lienzo de una lupereal. 

El talle se cimbrea atractivamente, marcando tentado- 
ras sobre la falda las curvas de unas caderas jugueto- 
nas; el seno es abultado, i en su movimiento jadeante i 
enloquecedor, lleva el suspiro fingido a cuyo influjo tan- 
tas víctimas cayeron. 

¿Queréis saber su historia? Volvamos al salón. Allí 
donde las cintilaciones de las piedras preciosas se entre- 
tejen con la luz de los foquitos eléctricos, i las brillante- 
cea de las miradas juguetean con las corrientes de la lu:^ 



^ 
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argentada, i los abanicos elegantes se agitan, i cachi- 
chean con los granatinos rubores i pasión, amor i celos. 

De uno de los palcos va a salir el galán, que faé en 
mucho tiempo el predilecto de la tiple, acompañado de 
un amigo rico^ que la disputa a un viejo verde que la 
ha poseido con obsequios valiosos i a costa de sus millo- 
nes que ha ofrendado a las plantas de Soraida. 

Aquellos dos amigos van al café, i sobre la mesa de 
mármol, cual si fuera la plancha de disección,' dejarán 
jirones de «sa historia. 

Oigámosles: 

Nació humilde, como nacen los hijos a'quienes'el des- 
tino les da por cuna la miseria i por^hogar el infortunio; 
abandonada de sus padres, creció i se hizo mujer en la 
via pública, arrimada al claro de una puerta, trasno<^an* 
do con sus amiguitas callejeras i durmiendo bajo el techo 
que hospitalariamente la albergaba^ 

Ni ilusiones de niña, ni esperanzas de joven. 

¡I cómo habla de tenerlas! sin hogar i sin padres, sin 
un fuego que las alimentara i sin una creencia que las 
sostuvieran. 

Debutó en un café cantante! se hizo tiple. 

Bailaba sobre una mesa i alU recibió los primeros 
triunfos del aplauso. 

Un quídam la hizo suya i la llevó a varios países, ex- 
plotando lo que él llamaba el tesoro de su garganta, i 
asi, de escenario en escenario, de público en público, lle- 
gó a donde fué proclamada la primera tiple, i llegó a lO" 
cibir tantas i tan incesantes ovaciones que llegó a caer 
en la egolatría. 

La gloria regenera. 

La adulación envanece. 

I Soraida no trató de regenerarse con la gloria del aiie 
que ella no conooia, perx> que el público se la daba, con 
el derecho de ese monstruo de mil cabezas que hace i 



BbümaS. 143 

deshace a su manera, frente al palco escénico de un tea- 
tro. 

La muchacha callejera, la cantadora .de café, cambió 
de dueño cuando el oro la deslumhró i las alhajas la fas- 
einaban. 

Cada obsequio valioso en^ndraba nuevos deseos i una 
sed insaciable de riqueza, cuyos deseos se realizaban i 
caya sed se apagaba con el cambió de dueño i señor que 
satisfaciera sus caprichos. 



Cuando veo en los escaparates de las casas de comer- 
cio confundidas con la elegancia de las telas, la opulen- 
cia de las piedras preciosas i la vanidad de los objetos 
díe lujo, los retratos de Soraida, que sirven de reclame a 
hábiles fotógrafos, pienso en el café cantante, la veo en 
mis fantasías bailando sobre una mesa, me parece escu- 
char como débil eco de sus triunfos actuales, los aplau- 
sos, la gritería i la ovación orgiaca que recibía en la ta- 
berna. 



Manual del juez. 

Obra útil a todos los empleados públicos. Tomos I** i 
2^, a la rústica, valen los dos tomos 2 pesos, i con pasta 
valen los 2 tomos 3 pesos, franco de porte. 



US REPRESALIAS DEL AMOR. 



I 



JIJIransb dos Condados norte-americanos, cuyas ía- 

^^ milifta vivían en perfecta harmonía, teniéndose el 
mutuo respeto que engendran las afecciones nobles, i 
contribuyendo al perfeccionamiento moral de ellas entre 
sí, ya por los vínculos de parentesco, ya por los de una 
amistad impecable. 

Aquellas dos comarcas se elevaban bajo un cielo tedio- 
so, con sus plomizos caswíos que acusaban antigüedad 
en su construcción, i como montañas impasibles las vie- 
jas fortalezas, Ips castillos legendarios de medioevales 
leyendas i los torreones severos que dieron lugar a mil 
consejas i a tradiciones románticas que por lo inverosí- 
miles fueron dignas de vivir en las novelas contemporá- 
neas. 

Se enfrentaban aquellos dos colosos, respetados por el 
tiempo como dos grandes flotas de grandiosos buques, 
sin llegar a chocarse en el tumulto de las olas, como dos 
monstruos fatigados por la lucha que se miran i no se 
atreven a devorar uno al otro. 

Porque aquellos Condados tuvieron sus contiendas co- 
mo cuando el feudalismo imperaba i los señores de hor* 

13 
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ca i cuchillo hacian de sus peche^'os los inexpertos sol- 
dados de sus ambiciones i su tiranía. 

Aquellas contiendas pasaron con el transcurso de los 
tiempos, cuando las fortalezas eran minas en pie, los cas- 
tillos mudos testigos del pasado señorío i los torreones 
elevados los monumentos de pasada grandeza. 

I hecha la paz, olvidados los pasados rencores i libres 
de rencillas, los habitantes de los Condados cedieron a 
estrecharse más i más en una anión franca i cordial. 



II 



' Era más de media noche. De lo^alto del espacio caiala 
sombra espesa i abundante sobre las dos comarcas que 
se dormían arrulladas por el silencio de la soledad. Ape- 
nas una que otra estrella cintilaba débilmente como pa^ 
padeodeniño enfermo entre aquella negrura imponente, 
i el silencio sólo era interrumpido de cuando en cuandD 
por los avisos de las jaurías, que presentían la presenda 
de algún ser extraño. 

^ Por las negras ojivas de uno de aquellos castillos qxnt 
hemos mencionado, salían espasmos débiles de luz pan- 
cida a la que emerge de los sombríos antros de las pft- 
siones; aquella luz vacilaba en momentos i estaba próxi- 
ma a morir antes que fuera reemplazada por los priise- 
ros rayos de la aurora. 

Entre la sombra i recatándose con los muros delafM^ 
taleza, avanzó una larga silueta seguida de un grupo d6 
-otras, i todas ellas se perdieron en el sombrío declive 4i 
las piedras amontonadas que formaban la muralla. 

Después, la sombra envolvió en sus dominios el miatt^ 
rio de aquellas figuras que parecieran almas en peMk 
evocadas por el remordimiento de los señores del oM- 
tillo. 



BRÜ1CA6. M? 

Volviéronse a haeer los claros de sombra entre la som- 
bra. 

Las siluetas treparon ágilmente por el muro, pasaron 
a^^azapándose por donde caia tenuemente la luz de las 
ojivas i se perdieron entre la masa informe del castillo. 

Transcurrieron las horas, la sombra fué siendo memos 
densa i el cielo disipándose, como una sultana que se es- 
pereza, desgajando su negra cabellera, fué recibiendo 
los primeros efluvios tenues del dia, en esas claridades 
que se dilatan despertando a la Naturaleza, que ya pre- 
siente el beso de la aurora. 



III 



£1 dia se hizo i con él desarrollóse ante los vecinos de 
ana de las comarcas, conmoviendo a la familia del casti- 
llo, la consumación de un rapto infame. 

Tiempo hacia que el hijo mayar de la familia más dis- 
tinguida de un Condado perseguía criminosamente a la' 
de otra de la comarca vecina, i no habiendo logrado sus 
intenciones diabólicas, resolvió aprovechar la noche i 
acompañado de sus hermanos escaló aquella mansión 
donde la felicidad parecía sonreír a los moradores del 
cantillo, i robó a la joven con circunstancias mui extra- 
ñas. 

Cuando el anciano padre de la joven se enteró de su 
deshonra no quiso recurrir a las autoridades, i para to- 
mar cumplida venganza reunió a sus hijos, les habló con- 
movedoramente, casi con las lágrimas en los ojos, les ha- 
bló de la honra i prez de sus antepasados e hizo verifi- 
car entre ellos un sorteo por el que desde luego el pri- 
mogénito iría a matar al raptor i los descendientes esta- 
ban obligados a dar muerte a los de la familia del infa* 
me seductor, 
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IV 

La voluntad del anciano fué cumplida i desde entonces 
las familias estuvieron en cruentas represalias que ane- 
garon en sangre los hogares de ambas e impregnaron 
con, la hiél del remordimiento la vida de aquellos seres 
desgraciados. 

Cuarenta años de asechanzas i de muerte, sin descan- 
sar un solo dia, sin dar tregua al odio de familia i ali- 
mentando cada vez más ardiente el ftiego de la ven- 
ganza. 

Las autoridades de ambas comarcas fueron impoten- 
tes para conciliar aquellos dos feudos que amenazaban 
desvastarse en sus intereses i en sus personas i cuyos 
odios, por ende, perjudicaban los intereses del Estado. 

Los asesinos eran insaciables. 

Aquellas represalias de amor sólo con el amor a<$abA- 
rian. 

Un hecho providencial vino a dar ün a aquellos o^os 
tradicionales de familia. 

Se acechaban en la espesura de un bosque los dos úl- 
timos descendientes de ambas infaustas familias, i en 6l 
momento de estrecharse disputándose dar la muerte, apa- 
reció la hermana de uno de ellos, joven i hermosa» i(¡» 
hacia tiempo era la amada del contendiente, e impl^U 
que la sangre aumentara el lago de la ya derramada» 

I todo concluyó. , 

Desde aquel momento rompióse el juramento homicl4i: 
el matrimonio de los amantes trajo la conciliación deUa 
familias, i en ambos Condados hubo tiestas dejú.bUop;er 
aquel enlace que traía la paz de ellos. 

Desde entonces dicese que junto al castillo ruinoao» 9* 
tre las sombras de la noche, a la mezquina luz de las^S- 
trollas, se ve escalar los muros aun grupo de siluetas^ 
se pierde entre la masa amontonada del castiUo. 

-«- . 
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LOS BARDOS QUE SE VAN. 



Honor at al sublime poeta, 
Dant«. 



StE; I* vate se va. 

€7? La última nota se extingue dejando nn eco dolo- 
roso. 

La postrera lágrima, la perla robada a la pupila para 
aumentar las riquezas del joyel de la muerte, resbala por 
I« mejilla demacrada i va a condensarse entre los labios 
ÜTidos en el alma que se va. 

El pensamiento, esa ascua de luz alimentada por la 
iiU|»ración, cintila vagamente» i sus últimas irradiacio- 
nes van extinguiéndose en las sombras del más allá^ co« 
morsas lamparltas que arden ante las imágenes i se apa- 
gan en las penumbras de las naves del templo. 

El espíritu se impulsa en el vuelo supremo del no ser, 
i la materia agota sus últimos esfuerzos, para retener en 
su cárcel mezquina al supremo alentador de todos sus 
sentimientos, de todas sus esperanzas que, cual hojas 
amarillentas arrancadas por las rachas de invierno, van 
cayendo a la fosa al soplo helado de la eterna sega- 
dora de vidas. 
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Revolotean en torno al nido del cantor enfermo, todoB 
los recuerdos; vigilan por aquella existencia que huye, 
todas las inspiraciones; i el amor único, el instante su- 
premo en que el corazón se sublimó hasta semejarse a su 
Creador augusto, está en la cabecera del lecho, ahogan- 
do sus sollozos, comprimiendo sus desesperaciones, para 
no ahogar con su dolor infinito las últimas horas del bar- 
do que se va. 

En el frió silencioso de la alcoba,, a media l\iz, rueda el 
monótono ruido de la |)éñdola confundixio coa los Ityes i 
los suspiros de los que quedarán para llorar la ausencia 
del poeta; i con los estertores del moribundo ilustre, en 
cuya frente, de transparencia pálida como la niebla que 
encubre la luz indeficiente de los astros, la idea se con- 
gela, i de evaporación ingente se evapora; aquel en cu- 
yas pupilas donde, como el lago tranquilo, reflejábanlas 
bellezas del Arte, comienzan a extenderse los velos^de 
la nada, como las brumas que se levantan cuando la tar- 
de muere allá en los horizontes de los mares; aquel que 
tenia siempre en los labios el acento que halágate al 
oído i conmovía a Ias* almas inclinándolas a la virtud, 
despojándolas de los harapos de las malas pasiones para 
vestirlas con el ropaje albo de las aspiraciones buenas. 

¡Oh laureles sin cesar sobrepuestos en la óorosa in- 
marcesible del poeta! El fuego del pensamiento alimentó 
vuestra sabia i os oíantUTo frescas para ornar digua- 
mente las sienes del soñador del imposible La soberana 
de la vida material, aquella que desde el principio de tes 
tiempos tiene concendidos los dominios del ser corpóreo, 
por indiscutibles dinastías, ha venido con su mano impe- 
riosa a deshojar esa corona como hecha por los hom* 
bres, inmortal cpmo el que inspirara las produccioneade 
aquel genio que, al pisar las fronteras de lo terreno idel 
más allá, pasa como astro, de primera magnitud qb ki 
noche de su agonia suprema i va a condensarse en nue- 
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VM brillanteces, en irradiaciones más limpidas en el in- 
6nito de la eterna poesía* 

La última nota se extingue i d€;ja un eco doloroso. 

La iira« como por invisible impulso manejada, rompe 
BUS cuerdas en un ¡ai! estridente, unisono, harmonioso, 
qne va a ser el primer canto de la nueva vida, la estrofa 
del hossanna con que el espíritu saluda a su deseada pa- 
tria. 

La musa no llora la muerte del poeta, porque sabe que 
ha de seguirlo; ella, como la predilecta del ^Cantar de los 
Cantares j* ^abe que es toda para su amado i su amado 
todo para ella. 

Enjuga amorosamente el llanto de la partida, le besa 
en la mejilla i en los labios, no por dejar con aquellos be- 
sos la eterna despedida, sino para neutralizar con su fue- 
go el hielo de la muerte que congela esa existencia pre- 
ciosa para ella. 

I le abraza í le estrecha íntimamente, no para retener- 
lo como en la tierna velada del verso que surgía, sino 
para identificarse con eí último aliento que se escape, i 
con él irse, a la casa nueva, a la mansión preparada para 
el bardo con la eterna poesía. 

I la sombra se hizo para siempre en la noche terrible 
de la muerte i las negruras densas, agitándose, removién- 
dose como los antros de un abismo inmenso, fueron a di- 
siparse en las regiones orientales del prometido paraíso, 
cuando la nueva aurora iluminó al espíritu viajero i lo 
lldvó a los umbrales del Edén de las dichas perpetuas. 

¡El bardo se fué! 

£n torno a sus venerandos despojos rezan la amistad 
i el amor i oran todas las almas, a cuyo acento mágico 
dejaron los harapos del vicio i vistieron el albo ropaje de 
las supremas aspiraciones. 

Brotan de sus estrofas delicadas las flores del corazón, 
que perfuman el túmulo, i el recuerdo entona himnos le- 
janos que aprendió de aquel cantor sublime. 



Manual del jcjez. 
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. RANSB dos Condados norte-americanos, cuyas fa- 
milias vivian en perfecta harmonía, teniéndose el 
mntno respeto que engendran las afecciones nobles, i 
contribuyendo al perfeccionamiento moral de ellas entre 
si, ya por los tíucuIos de parentesco, ya por los de una 
amistad impecable. 

Aquellas dos comarcas se elevaban bajo un cíelo tedio- 
so, con sos plomizos caseríos que acusaban antigüedad 
en BVL construcción, i como montañas impasibles las vie- 
jas fortalezas, Ips castillos legendarios de medioevales 
leyendas i los torreones severos que dieron lugar a mil 
consejas i a tradiciones románticas que por lo inverosí- 
miles fueron dignas de vivir en las novelas contemporá- 
neas. 

Se enfrentaban aquellos dos colosos, respetados por el 
tiempo como dos grandes flotas de grandiosos buques, 
sin llegar a chocarse en el tumulto de las olas, como dos 
monstraos fatigados por la lucha que se miran i no se 
atreven a devorar uno al otro. 

Porque aquellos Condados tuvi^on sus contiendas co- 
mo cuando el feudalismo imperaba i los señores de hor* 
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pre encaentrau labios de rosa qué las bebaa en las me 

jillas. 

. Pero el dolor espanta i los que sufren deben sofocar el 

llanto para no alejar de si a los seres que buscan donde 

quiera la venturanza i el contento. 

¿Qué más da a los que rien i gozan que la pena desga- 
rre nuestras entrañas? 

No. En esta vida insensata en que todos corremos ebrios^ 
de sueños e ideales inconcebibles en P9S de la ilusión, sin 
que Iqs desengaños con que perennemente nos brinda el 
Destino, sean sufteienües para que, rechazando con ener- 
gía nuestras locas aspiraciones, rasguemos la venda co- 
lor de cielo que cubre nuestros ojos, los que padecen de- 
ben ocultar las perlas de su lloro en lo más recóndito del 
relieario de su corazón, como el avaro guarda sus teso- 
ros, para que nadie llegue a adivinar lo que llevan^ den- 
tro de si. 

El mundo no es sino una orgía interminable. Hai que 
desternillarse de risa en medio de esta eamayalesca va* 
rahunda, aunque sintamos que las deéilusiones nos par- 
ten en mil pedazos el corazón. 

¿Qué importa qué en Novietíibre se adornen con créB- 
pones luctuosos las tumbas de los que fueron nuestros 
amigos, nuestros hijos, nuestros hermanos, o nuestros pa- 
dres? 

¿Qué puede interesamos el chisporrotear de los ama- 
rillentos cirios que dejan congeladas sus lágrimas de oe- 
ra sobre las lápidas de mármol que cubren las huesas de 
las generaciones que pasaron. 

Los muertos que reposen en quietud perdurable ana 
fatigas pasadas, mientras los vivos en la lucha eterna, 
cubrimos nuestros rostros con el crespón de la hipocre- 
sía para procurar nuestro hundimiento mutuo. 

¡Crespón es el de la enlutada moña con que adorna- 
mos la fosa de los que desertaron de la vida, i crespón ep 
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el antifaz que jugamos^en la mascarada de la existencia! 

¡La forma es la que varia solamente! 

Kiamos, paes, entre tanto que el cielo desprende sus 
lactuosos velos sobre la tierra taciturna a la calda de las 
brmnosas tardes de Noviembre. 



-IBh- 
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QUEJAS I ABBÜLLOS. 



wT A tarde estaba azul. 

(SS El sol se hündia en el Ocaso, tiñendo de grana i 
oro los girones de nubes que flotaban en el espacio como 
parrada dispersa de gaviotas. Las crestas de los montes 
brillaban con los rojos fulgores del incendio. La luna 
ebspezalia a surgir por el Oriente, tímida i ofuscada por 
fas postreras claridades del día. Las alondras piaban bu- 
lliciosas, ocultándose entre las tupidas hojas de los fron- 
dosos i corpulentos árboles, su oración vespertina. El ai- 
re fresco del Oeste pasaba silbando suavemente entre las 
tejas dé los cobertizos de las modestas casas de la pobla- 
ción. 

En verano las tardes son tibias i alegres. La tierra des- 
dide un vapor acariciador i soporífero que convida a dor-' 
mir la siesta debajo de la sombra agradable i protecto- 
ra de los árboles éíxúberos i verdes. El espacio límpido 
i zafirino se refleja en nuestra retina hipnotizándonos, i 
üá sueño reparador, tranquilo i grato, ofusca poco a po- 
co nuestro cerebro i paraliza nuestras sensaciones. 

£1 velt) de la fantasía se rasga ante los ojos de nuestro 
espíritu, qñe mira escenas inverosímilmente alhagtieña» 
i hermosas; 
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Ora se ve rodeado de seres vaporosos i aéreos, sutiles 
i diáfanos, quiméricos e imposibles, que giran a su rede- 
dor i a veces se ensanchan i a veces se estrechan forman- 
do círculos caprichosos, ora desfilan ante él séquitos de 
gnomos, duendes, seres imperfectos i sarcásticos, en pro- 
cesiones interminables, i al llegar a su lado rien, gesti- 
culan, corcobean, satirizan, aguijonean la burla descara- 
damente. 

Después la tibia brisa de la tarde, acariciando nuestra 
frente, nos hace despertar. 

Entonces nuestro espíritu, impresionado aún por los 
sueños que ha revestido su fantasía, obcecado por las vi- 
siones a que ha dado forma, sigue experimentando eH <il 
mundo real las mismas emociones extrañas que experi- 
mentara instantes atrás, en el mundo ideal de donde re- 
gresa. 

La brisa pasa por entre la fronda meciéndola suave- 
mente i al rozarse unas hojas pon otras, fingen quejas 
que se nos antojan de gladiadores genios fatigados i ago- 
nizantes que esperan en aquel lecho de verdor esplendí* 
do, con la cara hacia el cielo i oprimiéndose con ambas 
manos el pecho herido, de donde mana un raudal desan- 
gre, que al caer sobre el césped obscuro i fresco, engran- 
des gotas, se ha cuajado con virtié];i4ose encláveles i bo- 
tones de rosa. 

En tanto, la fuente que murmura, desboxdándosejantre 
la yerba húmeda en forma de cristalinos arroyuelos, nos 
parece el eco cadencioso de voces apacibles i místicas de 
hadas amorosas que rezan oraciones junto a sus mori- 
bundos espos<]|i^. 

Quejas doloridas confundidas con arrullos pasionales 
que son salmodias sublimadas que c^tntan a los que ex- 
piran—como canta la madre a la cabecera de la cuna pa- 
ra que se aduerma el tierju) infante->invi,táudolas al re- 
poso eterno! 
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Entoraamos los párpados i esos seres invisibles to- 
man formas reales, i entonces suspiramos envidiando a 
aquellos que con tanta solicitud son atendidos en su lecho 
de muerte. 

Yo me he sentido muchas veces conmovido ante estas 
creaciones de mi fantasía i he pensado con tristeza: 

—¡Cuando yo muera no habrá unos labios que cierren 
mis párpados con amoroso .beso, ni unos ojos que dejen 
caer sus iág^rimas- candentes, como último tributo, sobre 
mi helada frente; ni las últimas quejan doloridas que ex- 
hale mi pecho, se confundirán con los arrullos pasio- 
nales de una alma que se sient» huérfana con mi ausen- 
cia! 

¡I qué triste será abandonar la vida sin dejar un recuer- 
do sobre la tierra! 



"1 
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LAS FIGURAS DE CERA. 



^BSDB que se entra al vestibulo del salón donde se 
exhiben las figuras de cera, espectáculo nuevo en^ 
trenbsotros i que tanto ha llamado la atención, se pre< 
siente la vida del arte que anima a aquellas figuras, a 
juzgar por dos de ellas que impresionan vivamente la 
atención del público, sobre todo de las damas medrosas, 
con la medrosidad del sentimiento puro. 

La una es el cadáver de un soldado americano que ya- 
ce sobre el pavimento mostrando el rostro livido i el cuer- 
po en una naturalidad admirable. 

Esa figura impresiona por la verosimilitud con que es- 
tá trabajada, i pocos concurrentes pasan junto a ella sin 
desviarse con el horror propio que se tiene a los cadáve- 
res. 

La otra es un gendarme que guarda la entrada i que 
bien pudiera tomarse por un guardián del orden públi- 
co, erguido e impasible, con la mirada fija i penetrante i 
el porte marcial. 

Los gendarmes de servicio se detienen frente a aquel 
colega i parecen dialogar con él como con un buen ca- 
marada de la policía. 

Se penetra al salón, de tapiz blanco enteramente, i a 
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la profusa luz de foquitos eléctricos se descubren las 
figuras de cera, artísticamente colocadas en departamen- 
tos laterales, i se experimenta el mismo efecto que si se 
liallara uno en una reunión de individuos pensantes que 
parece que van a avanzar para darnos el saludo de eti- 
queta. 

El pequeño Loubet de seis afíoSj-en pie, junto al recazo 
de la madre, revelando suma pobreza, engrandece la ele- 
vación de aquel personaje hast^ la primera magistratura 
francesa, a la cual llegó, por sus propios merecimientos, 
desde la cuna humilde, la infancia desgraciada i la ju- 
ventud azarosa. 

El millonario hecho pordiosero, viejo de noventa ttan- 
tos años de edad, ciego, de gafas negras, traje siiefo i 
raido i cuerpo pronunciadamente encorvado por la edad 
i los sufrimientos, es un ejemplo latente de cómo pasan 
las grandezas humanas i cómo la miseria hace victimas a 
individuos a quienes ha mimado la fortuna. 

Mozart; el gran músico cuyas composiciones vivirán 
siempre en los salones i teatros, el inspirado del divino 
arte ocupa un asiento taciturno i pensativo, i es tanta la 
naturalidad, de la postura que ocupa, que parece hallar- 
se bajo el dominio de la inspiración e influenciado por la 
sugestión del arte, 

Al siguiente departamento hárllase una joven rubia i 
esbelta, apoyado el pie derecho en un banquillo de zapa- 
tería, i está en actitud de atarse las cintas de la bota do 
charol descubriendo una media listada que ciñe una pau- 
torrilla perfectamente torneada. Esa figura es una ten- 
tación por lo perfecto de la postura i lo llamativo do 
aquella pierna que seduce i encanta; ante ella el joven i 
el viejo verde i la dama curiosa se (letienen absortos i 
por mucho tiempo contemplando aqi^^eila provocativa osr 
cena; adelante, una alcoba a media luz, una hermosa mu- 
jer, que parece la creación de un sueño, durmiendo en 
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mullido lecho, los pies ebúrneos i «pnrosados fuera de la 
colcha, al descuido, la cabellera negara destrenzada so- 
bre los aimohadones, i el rostro de perfil griego apoyado 
sobre el antebrazo, blanco como el m&rmol i mórbido con 
la morbidez de la voluptuosidail. 

Ese cuadro remeda la ilUMión del espíritu enamorado 
que se entrega a dormir con sus esperanzas. 

Olofernes i Judit, el uno en su lecho de campa&a, bajo 
las mantas orientales, la barba hirsuta, encuadrando aquel 
rostro fiero, i ella en pie. 

Arrogante i resuelta Judit, con el tajante en la diestra 
i en disposición de cortar aquella cabeza para salvar al 
pais de aquella heroína, es un cuadro también que llama 
mucho la atención por los detalles bien acabados de las 
iigurai^. 

El león teniendo bajo su garra a la novia muerta i mi- 
rando al novio que con el arma pretende matarle, se im- 
pone con la fiereza del rei'de la selva e impresiona con 
la vida del arte en el cuerpo de aquella mujer, que luce 
sobre la paja del pavimento las curvas de su cadera i las 
lineas turgentes de su seno. 

Un lecho humilde con las ropas en desorden, la caja 
fuerte del dinero abierta, un cadáver muestra en el cue- 
llo ensangrentado las profundas heridas hechas con un 
cuchillo tirado a poca distancia; el asesino i ladrón hin- 
cada una rodilla, teniendo en las ropas huellas de la san- 
are de la víctima, extrae de la caja los valores, no sin di- 
ri^r miradas llenas de zana al infeliz occiso. Ante este 
cuadro pocas personas se detienen mucho tiempo, por- 
que impone terror, i tal parece que se halla uno en la 
pieza del crimen a merced del asesino Jack el destripa- 
dor i su primera víctima; el capitán Dreyfus, el mártir de 
la Isla del Diablo que tanto dio que hacer a los grandes 
políticos de Francia; el Presidente del Transvaal, confe- 
renciando con bpers, son las últimas figuras que cierran 
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la colección, qnettuaque eorta, es de un mérito admira- 
ble. 

Guando ese espectácnlo se establezea definitiyamente 
ea Méjico, podrán admirarse personajes i escenas nues- 
tras, que con la vida del arte perpetuarán hechos i perso 
ñas de valer. 



j 



ÜN DORMITORIO PUBLICO. 



* N el extremo del callejón cerrado por gastados guar- 
dacantones que impiden el trafico de los vehículos 
i formando parte de las casas antiguas de i^n solo piso 
que forman las estrechas aceras, se levanta, todavía gr^ 
tosa i deterioradaj la vivienda en que la filantropía muni- 
cipal instaló hace algunos anos el dormitorio público* 

Erase aquel establecimiento,, m&s que un asilo de cari- 
dad, una prisión disimulada en la que los hospedados pQ« 
netraban a las seis de la tarde i eran despedidos a las.^is 
de la mañana del siguiente día. : i 

En las habitaciones que daban a un corredor en ¿ngUr 
lo se colocaron humildes lechos americanos de tejido de 
alambre, teniendo por almohadii una ancha tira 4e cuero 
en flexibilidad, pendientes de dos goznes laterales; es(p§ 
lechos casi estaban al nivel del suelo de ladrillos húme- 
dos que daban a las piezas u na temperatura sumamente 
firf a. De los techos, que crujían a menudo amenaza^ndo un 
derrumbe, pendían sucias lámparas, cuyos reverberos 
ahumados llevaban una luz tétri ca i hasta tenebrosa ajos 
lechos i a los muros, que previamente habían sido pint^.' 
dos de negro hasta cierta altura para evitar las ins^^ip^ 
clones i figuras obscenas, que a menudo suelen dejarse 
en esos sitios. 
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En el oentro del patiecillo donde en el dia se oreaban 
los petates i cobertores, una fuente de pilón antlg^uo i 
tosco brocal, daba un incesante golpe de agua, que ha- 
cia más triste el aspecto de aquel dormitorio. 

En la hora del crepúsculo melancólico, el sol ha trepa- 
do ya con su luz amarillenta las últimas cornisas de los 
muros del callejón i las sombras de la noche comienzan 
a extenderse vagamente por aquel pedazo de cielo, que 
no alegra ía estrechez dé las aceras de aquella parte ale- 
jada de la ciudad en que se hacinan el vicio i iá miseria. 

El bullicio de la ciudad se iba alejando i de las taber- 
nas inmediatas salian en confuso clamoreóla informe al* 
garabia de los borrachos. 

Entonces grupos de ancianos haraposos, de hombreé 
perdidos, desgreñados i sucios, de muchachos eon el 
cuerpo a medio cubrir con asquerosos hilachos, se diri- 
gían al dormitorio, los unos con sus quejas i lamentai^io- 
aes, los otros silbando i tapareando alguna cancionclUa 
callejera, i todos rumbo a aquellos antros en que por la 
noche habían de condensarse en pesada atmósf^a, en 
charlas incesantes poco decorosas i en vapores de aguar- 
diente introducido a la furtiva, los dolores, la miseria, la 
prostitución i la gangrena bumana. 

I aquellos grupos desaparecían por el vetusto zaguán 
del dormitorio, culebreaban por los corredores vigilados 
por hoscos hombres que parecían los celadores de un pre- 
sidio, garrote en mano i sombrero ancho calado hasta 
las cejas, e iban recibiendo el pardo cobertor de borra, 
úníéa cobija que les serviría para abrigarse aquella no- 
che. 

I cada Uno de los asilados ocupaba su lecho i cuando 
lais camas estaban ocupadas, los sobrantes se tiraban en 
el corredor donde los gendarmes de servicio hacían su 
ronda. 

Bien pronto el humo de los cigarrillos impregnado de 
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olor de mariguana i los al|eat08 del aguardiente enuegre- 
cían zoás las habitaciones i haci^T^ difícil la respiración. 
Sólo los celadores i los gendarmes pasaban por aque- 
llas nebulosidades infectas, siempre guardando el orden - 
que no pocas veces se alteraba durante la noche, siendo 
los alteradores vueltos a palos a su lecho. 

La algarabía del dormitorio iba cesando, a medida que 
el sueño de la enfermedad o de la embriaguez rendía a 
los hospedados; por el reducido cuadro del patio asoma- 
ba el cielo tachon^ado de estrellas cual si fueran la3 mi- 
radas brillantes de una sultana inclinada a ver los dolo- 
res de una prisión en el serrallo^ la fuente con su chorro 
de agua incesante arrullaba aquel sueño fatigado del vi- 
cio i la miseria. 

Horas angustiosas para el espíritu son aquellas en que 
la materia pretende de»scansar sin que los dolores o las 
pasiones duerman. 

¡Horrible batallar de la fatiga que se rinde i do la ma- 
teria que se impone! 
El vicio no duerme. 
Las enfermedades no reposan. 

La mente i el corazón se subordinan a los males fisi- 
co^ i'Son llevados por las corri^ntes^ malencas a las re« 
giones de la lucha Intima. 

La quietud, pues, del sueño, no existía en el dormito t 
rio público. 

Crujía^ los alambrados de los lechos cuando los an* 
cíanos enfermos i los muchachos alcohólicos se rehuían 
en ellos impacientemente, las respiraciones fatigosas for- 
mando un rumor ronco semejante al de una tempestad 
sorda i aquellos ruidos no dejaban imperar al silencio 
de la noche. 

Asi pasaban aquellas horas en aquella mansión donde 
pernoctaban los vicios i la miseria, recogidos de la vía 
pública durante la noche para lanzarlos en las primeras 
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hdras ^e lá Mguiénte mañana a las tabernas i a los cu- 
cMtriles de gente perdida, para volver ebrios xle alcohol 
i de dolores al dormitorio público cuando la tarde eaigu. 

Hoi el dormitorio público ha desaparecido, pero que- 
dan en pie, ruinosas i desiertas, las habitaciones que sir- 
vieron de albergue por la noche a esos desechos sociales 
que van con stts harapos i sus llagas buscando los últi- 
mo» l*incones dé la ciudad para dar rienda suelta a su do- 
lor o á stts pasiones. 
< Todavía él estrecho callejún por donde desfilaban los 
grupos dé aquellos desgraciados es entoldado por el ji- 
rón de cielo que tió lo alegra i recibe el último beso del 
sol moribundo en los últimos cornisamentos de sus mu- 
ros grietosos. 

' Ya üo gime el chorro de la fuente que tantas amargu- 
ras i tantos infortunios arrullara en intranquilo suefio; 1 
¡ai! cuántos de aquellos asilados que hacían crujir 108 
alambrados de los lechos en sus agitaciones de miseria, 
reposan el sueño eterno en su lecho de piedra. 

Alji donde no llegará el bastón ilel celador para vapu- 
lear el cuerpo rendido de fatiga i de vicio. 

Bajo aquel pedazo de cielo negro tachonado de estre- 
llas, cuántos espíritus se reunirán, quizá buscando la an- 
tigua casa vacia, para entregarse a sus recuerdos i a stts 
ansias. 

Cuántas almas se congregarán en aquellos corredores 
paria seguir llorando amargamente. .... 
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DON PEDRO EL EVANGELISTA. 



ITiMOS MÍ8TBRiosos«>— «Hemos dado cuenta de la car- 
K^ ta anónima que recibió el Sr. J. N., en la cual se 
le intimaba a dar la cantidad de $ 2,000.00 es., a condición 
de entregarle las escrituras de un testamento hecho a su 
favor hace cinco años i que monta a la suma de $ 20,000. 
Recordarán nuestros lectores que el anónimo fué entre- 
gado a la 3* Demarcación, de Policía, i que de él tomó co- 
nocipaíento el C. Agente del Ministerio Público en turno, 
pues se presume que hái en ello delito que perseguir.» 

«Pues bien; ahora tenemos que dar cuenta de un nue- 
vo timo para el que se tía escogido de victima al Sr. R. 
P., anticuo comerciante español que, después de muchos 
años de trabajo, se, ha retirado a vivir de sus rentas. £n 
una carta, cu^a letra es mui semejante a la denunciada 
por e) Sr. J. í^., se le exige que si no quiere ser perjudi- 
cado en su persona i en sus intereses^ deposite o haga 
depositar $ 1,000.00 en billetes de banco a horas de la no- 
ehe de un día prefijado en la reja del atrio de Santa Ca- 
ÜEürfna l^ártir; esta carta es anónima, como la anterior, i 
paréc^ qñé^el Sr. R. P. ya a entregarla también a las au^ 
tóiidadés parji seguir la pista ii los anonimistas que bien 
;)Uc(^er^,S6r plagiarios.» . . , , 
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El anterior suelto de {gacetilla circuló en la prensa de 
la metrópoli i puso en juego a la policía para descubrir 
al autor de las cartas i con él a los timadores. 

Llovieron más anónimos i todos corrieron la suerte de 
los anteriores yendo a parar a manos del representante 
de la sociedad, quien las consi^g^aba al Juzgado que co- 
nocía del hecbo. 

Los Sres. J. N. i R. P. se quejaron repetidas veces a la 
autoridad inmediata, de haber sido perseguidos día i no- 
che por gente sospechosa i hasta llegaron a tener que ha- 
bérselas a puño limpio con algunos de los que les sátan 
al paso, fingiéndose ébríos o queriendo reñir con cualos- 
quier pretexto. 

Los candidatos eran agobiados por los timadores i 
aunque se hicieron varias aprehensiones de esos perse- 
guidores, nada en limpio pudo sacarse i tuvieron que ser 
puestos en libertad por falta de méritos. 

Los periódicos de información seguían poniendo el gri- 
to én el cielo, i la poíicia se multiplicaba para descubrir 
a los culpables. 

Una feliz casualidad vino en ayuda de la justicia. 

Un hotnbre fué conducido gravemente herido a la 8* 
Inspección de Policía, donde el heridor declaró haber si- 
do insultado por el occiso, con quien hizo libaciones du- 
rante la tarde en una pulquería del Portal de Santo Do- 
mingo; que conocía al herido porque ambos fueron enra 
tiempo cocheros de sitio. 

Begistrado qué fué, según es costumbre, se le quitarim 
los objetos que debían permanecer en la oficina durante 
la detención, cayeron dentro de la l>arandilla una carte- 
ra i documentos sueltos; el comisario los levantó para 49 
entrega al heridor, pues sabido es q^ue ni a los graiiÍMi 
reos se les despoja de ellos en^la Comisaría 1 en las píí- 
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siones, i fueron reconocidas en los sobre escritos las letras 
de las cartas anónimas. 

La justicia estaba ya en posesión del portador de esas 
cartas. 

¿Quién las habia escrito? 

He aquí lo que faltaba por averiguar. 

El beridor detenido, se puso lívido como la cera cuan- 
do la mirad et ceñuda i pei^etrante del Inspector buscó en 
la iu^a la inquisielÓD de la verdad. 

Sin embargo, procuro serfiDarse i demandó con insis- 
tencia los documeiitüij que decia erun de familia, i por 
lo mismo, pertenecientea al orden privado. 

Los nombres de los sobre escritos Jesús Navarrete i Ra- 
món PeraleSi eran los nombres de las victimas que habían 
recibido los ano ni m o í^. 

No quedaba, pues, duda alguna. 

Ed t^l parte respectivo se adjuntaron aquellas cartas 
cerradas, el Juzgado que conocía de los anónimos tuvo 
wsíit la reja en el portador de ellas a uno de los principa- 
les timadores. 

Quien, a fueiza del rigor de la lei i después de larga 
resistencia, declara que las cartas fueron escritas por D. 
Pedro, el evangelista de Santo Domingo, a quien desde ^ 
luego se hace aprehender. 

El juez hace que los Sres. Navarrete i Perales, guarda- 
dos por policías secretos, acudan a depositar las sumas 
pedidas a los distintos sitios designados; que una vez en 
ellos la policía caería sobre los malechores. 
I asi fué. 

£1 proceso siguió su curso; en él se vino en conocimien- 
to de que en la casa del evangelista habia subterráneos 
ad hoc preparados para los candidatos, i hubo de practi- 
carse una vista de ojos de la que resultó que, efectiva- 
mente, se preparaba un plagio en forma. 
El mismo viejo evangelista designó el lugar donde eg 
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taban los subterráneos: eran dos especies de fosas V)ae 
ocupaban los ángulos opuestos de tina pequeña pl^á 
cuadrada, en obscuridad, por falta de comunicación; iñás 
que la puerta de entrada, tanto que hubo necesidad Í6 
hacer luces para practicar dicha vista de ojos. 

Alzados los tablones que cubriafti los subterráneos se 
vio que las habitaciones para los candidatos estaban per- 
fectamente preparadas: tres o cuatro palmos dé prbñhi- 
didad, una especie de claraboya pequeña en las ikptB 
para facilitar en algo la respiración de los plagiábaos i 
mantener su vida; cuatro puñales, dos a dos, hundidos 
en las paredes laterales para que las puntas i los fílos'^éh 
jaran poco movimiento a las victima, i algunas liga^üraB 
completaban los adminicules de aquéllas mansiones cfd 
crimen. 

Nadie, que no hubiera sido la justicia, poseedorayt 
del precioso secreto que salvaba la vida de dos hombroB 
honrados i a la sociedad de una gavilla dé pláglárf¿^ 
hubiera descubierto aquella pieza fria i obscura, d'é a^^ 
líos dos subterráneos, donde la codicia del.críméii pii* 
tendía sepultar a dos hombres. 

♦ ♦ .... 



Un año o poco más habla transcurrido i como sUbéiS^ 
con los asuntos sensacionales que tanto explota la piréii- 
sa de escándalo, nada volvió a decir de los tioíiúióres. 

Los candidatos dejaron de ser perseguidos i puáitt^ofi 
vivir en calma. 

Un dia apareció el siguiente suelto en un diario deí]í^ 
metrópoli: r >.^ 

«Jurado sbnsacional.>--«No se habrá olvidado 'í^» 
memoria del público, el asunto en el que figuran losSM* 
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Ntvarrete i Perales como victimas salvadas. El Juez que 
conoce del asunto ha instruido el proceso con el mayor 
cuidado i una vez que se hubo puesto a la vista de las 
partes, se señaló para verse en jurado el dia de mañana. 
«Las audiencias prometen ser importantes i de ellas 
daremos cuenta a nuestros lectores.» 



Ocho dias de ávida curiosidad pública en el salón de 
jurados; los reos en el banquillo a mañana i tarde, la elo- 
cttenciencia forense en las barras de la acusación i de la 
defensa; el juez instructor agotando todo su talento i to- 
da su experiencia para que los jueces de hecho aquilata- 
ran en su conciencia las constancias procesales por boca 
de los acusados, los jurados, buscando el convencimien- 
to de los hechos, las victimas salvadas, libres de las ga- 
rras de aquellos bandidos desalmados, i cronistas, repór- 
ters en la tribuna especial de la prensa, infatigables i con 
el l^p'z sobre Jas cuartillas para dar la crónica diaria de 
actualidad, hasta que al fin el acento solemne del juez, en 
vista del justiciero veredicto de los jurados, pronunció 
la fatal sentencia, por la cual aquellos facinerosos, entre 
los que se encontraba el viejo evangelista, irían a extin- 
guir su pena al presidio de San Juan de Uiúa, 



♦V 



Todavia hai quien recuerde en el vetusto portal de 
Santo Domingo, el sitio ocupado por D. Pedro, el viejo 
de nariz roja i carcomida, calvo i mofletudo, siempre con 
las gafas azules más abajo de la nariz, al través de un ta- 
fetán verde que servía de pantalla a la mesa mugrienta 
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i desvencijada, i sobre cnyo tafetán habla an rótulo que 
decía: 



«PEDRO GARRIGAS» 

Escribano Público 
i confeccionador 
de Unta pura. 
Escribe con diferen- 
tes plumas i letras 
i lo que es más, con 
sentido común. 



-m- 



DEL DIARIO DE UNA "DEMIMONDAINE." 



^K xpiRABA la tarde. 

&Y Por el tupido alambrado de la alta ventana que 
da luz i calor a la distinguida sala del hospital penetra- 
ban amarillentos i lánguidos, tanto como lo están los ros- 
tros de las enfermas, los últimos rayos del sol que va per- 
diéndose en el ocaso. 

Magdalena Clerie, la enferma del número 12, que ha- 
cia tres meses largos habla obtenido cama, expiraba, vic- 
tíma de aguda tuberculosis adquirida en una vida de di- 
Bipación, recorriendo distintos países i pasando de aman- 
te en amante, hasta que su naturaleza se agostó tempra- 
nam«ita 

No bien el cadáver de aquella infeliz mujer se conge- 
laba al soplo del no ser, cuando los afanadores dieron 
con él en la plancha del anfiteatro, para que en la mesa 
de disección, la ciencia, la insaciable escrutadora de los 
secretos de la vida, fuera a devorar visceras, desgarran- 
do blancuras de epidermis, i volviendo a cerrar esas des- 
garraciones, cual si avergonzada de su obra impotente 
quisiera cubrir el caos de aquel misterio. 

Las ropas de la muerta fueron llevadas a la comisaria 
del hospital i en ellas se encontró, cuidadosamente guar- 
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dado en una bolsita de seda, a g^aisa de relicario, nn le- 
gajo amarilloso i próximo a quedar hecho jirones con el 
transcurso de los años. 

De él tomamos algunos fragmentos que dan idea de la 
historia de aquella mujer, a quien hizo victima pasional 
el destino. 

'T<a última reprensión de la Superioradel Colegio, por 
haberme hallado encaramada en la tapia de la huerta, It 
noche anterior^ hablando con mi adorado Henry, no ba 
producido en mi ánimo impresión mayor que la de todos 
los castigos que se me han impuesto desde el día maldi- 
to en que pisé el colegio. Se me expulsa por incorr^- 
ble i mis padres tienen aviso de mi falta. No importábase 
escrito a Henry para que me salve, i está resuelto A-ia- 
carme de este cautiverio. Hoi, a las dos de la mañana, 
cuando todos duerman, me aguardará, me esperará al 
pie de la tapia. El jardinero ha sido bien gratificad^ pa- 
ra facilitar la escalera! ¡Qué impaciente estoi! Séqueqiis 
padres han estado en el locutorio i han hablado li|.Vi¿a- 
mente con la Superiora. Mañana es la expulsión 1 bf9 
querido ahorrarse la vergüenza de presenciarla^ ^^f^* 
viendo enviar un criado que me lleve a casa. Si Henry lio 
viniera, yo me irla a cualquier parte. Esjperemo^. 



. . ^. . .Estol sola en el cuartito del hotel i desde la cama 
en que he dormido tranquilamente, como no lo hacía^ 
el colegio, se ye la luna de un grande guardarropa, i ei^ 
ella se retrata mi rostro i parte de mi cuerpo. ¡Qué nér- 
mosa soi! Mi cutis es sonrosado i fresco como la flor del 
'l'erebinto, así me lo ha dicho Henry muchas vecefl^ c !•' 
cinando mis labios con el faego de sus besos; mis o^^ 
son negros i brillantes, i nunca como hoi he tenido íam 
pronunciada la ojera que tanto encanta a mi ftdoriUto» 
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Cómo se ag^ta mi seno bajo el acolchado del edredón. 
[Ah! es qoe respiro libertad, es que el amor me ha condu- 
cido a uo mundo nuevo. ¡Qué bellos son los instantes su- 
premos del amor! He dejado el lecho porque mi 

Heni^ no debe tardar, para tomar el desayuno, i aunque 
quiero abrir la vidriera del balcón i salir a recibirle des* 
de ¿1, me abstengo, porque podía verme alguna persona 

eoBtícida que avisarla a mis padres, i ¡adiós de mi 

felicidad, me arrebatarían de los brazos de Henry. I 
Heúry es todo para mi; anoche, descansando de la fatiga, 
del sobresalto por la huida, cal llorando en su regazo i 
létpedl que no me abandonara. He leído en sus ojos tbdá 
BU pasión; hé bebido en su aliento ardoroso la buena fe 
de Éü alma, i creo que siempre viviré con él, dichosa, I^or 
más que el sueño de esta noche no se repetirá. .......... 

Por fin triunfó Eugenia, mi rival; acabo de enterarme 
de una carta en la que Henry me participa fríamente que 
se encuentra a r minad o 1 que ha resuelto marcharse, le- 
joa de sus acreedor es, huyendo de la bancarrota. Pretexi- 
tOíi para viajar con Eugenial Ya me lo sabia yo. Esa mu«- 
jer ha sido la causa de todos nuestros disgustos, i por úl- 
timo, de nueatra separación 

Henry me asig^na una mensualidad que me dará su 
administrador par cierto tiempo, mientras yo encuentro 
un amante. Pues biea, yo la rehuso i a pesar de que ya 
oculto algunas canas i cubro mis arrugas con afeites, en- 
contraré el amante que Henry me desea. El Sr. de BñS" 
sác, que tan desairado ha salido, es mi candidato; le es*- 
cribiré i hoi mismo, estol segura, tendré lo que necesito. 

Qué noche tan fría, i cómo azota la lluvia en los cris- 
tales de la ventana; parece que algún ser invisible trata 
de penetrar por ella, para arrancar a mi hijo de su cuna. 
Ah! el hijo de mis entrañas, mi único compañero en la so- 
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ledad de la vida, por quien manejo sin cesar la agvjai 
recibo tantos desprecios en el almacén, donde a costure' 
ras que no son viejas como yo sé las atiende. Sí las faer- 
a«8 que ya se miden al peso de mis enfermedades me fal- 
taran ñlgún día por completo, ¿qué seria de ese pobre 
nifio, cuyas sonrisas endulzan la amargura de mis reoior- 
dimientos i cuyas lágrimas nublan mi pasado vergooae- 
so? Muera antes que yo, cuando mi alma purificada por 
mi expiación trasponga la tumba, que su almita se joote 
con lamia en la mansión del eterno descanso. Elürio 
es tan intenso que no puedo mover la pluma. Mi mano se 
halla aterida; además, he llorado mucho, i las ^ lagrimal 
borrui lo que escribo. > 

Efectivamente, en esta parte del manuscrito se notabas 
partes mui descoloridas en el papel, que acusaban k/i 
huellas del llanto i borrones de la tipta, esparcida por ei 
Uanto. Lo cual revela el profundo sufrimiento de aque- 
lla demimondaine, que desde la soledad del Col^o hJM- 
ta la boardilla de la costurera, siguió la pendiente eaoér 
brosisiina del lujo i de riqueza, de amor comprado» # 
placer perdido hasta dejar en las fuertes emociones dala 
orgia, en el hielo de los besos i en el fango de la cark^ 
brutal, los jirones de su alma, su salud i su vida. ..,«1. 

i ^s preciso me voi al hospital, presciento que1a 

muerte no tardará en llegar, i sobre todo, moriré b^ 
tranquila, si cabe la tranquilidad para quien, como ]ri^ 
sufre tanto. Mi hijo está en el colegio. Haré que me || 
Ueven de visita, siquiei^a sea una vez por semana, i ej|# 

me consolará. Apenas puedo moverme haré uniíé 

pvemo esfuerzo el último quizá. > 

I el legajo contenía algunos pliegos, más, borrosos^ ea* 
si ilegibles. 

La bolsita de seda fué quemada i asi murieron tíq¡^ 
lloa recuerdos dolorosos^ ^ 



— fSí— 
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^uiiBN pase junto a la puerta del fonducho de D. Ca- 
Bímiro. creerá que aquel establecimiento no pasa 
del reducido espapio ocupado por eí mostrador desren- 
cQado i el armatoste, no menos deteriorado que el mos- 
trador, desprovisto de mercancías i cubierto de polvo. 

Faro si se penetra más interiormente hacia un depar- 
tamento reservado, cuyo lujo, hasta cierto punto, con- 
tisste con lo que pudiéramos llamar el tendajón: amplia 
mesa de comedor, eon mantel siempre limpio, fuentes i 
convoyes de finísimo cristal; escaparates de nogal conte- 
niendo finísimas vajillas; botellas de cognac supremo, 
ítpsiio» de salsas i conservas apetitosas, i otra multitud 
de ol>jet08 i viandas que son la codicia de los dados al 
arte culinario; i en el fondo dpa costosos catres de latóuj 
meBm» de noche con cubiertas de mármol, en confortable 
alcoba, formada por vistoso cortinaje. 

Bs la fondita de D. Casimiro. 

Dorante el dia es frecuentada por la gente de trueno 
que dcfspués de haber trasnochado va a almorzar por 
un módico precio; artesanos que apenas pueden dejar el 
tatjer para comer frugalmente, costureras, cocheros, de 
sitio i otros individuos de la clase proletaria a quienes 
atienden eficazmente las maritornes de D. Casimiro. 
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Después del medio dia, cuando las horas de la tarde 
avanzan acelerando la lleg^ada de la noche, el misterio co- , 
mienza a hacerse en la fonda de D. Casimiro. 

Entran i salen damas enlutadas con el rostro cubierto 
i tomando toda clase de precauciones para no ser vistan 
jóvenes calaveras de correcto traje, el sombrero de copa 
echado hacia atrás, el bastón en constante movimiento 
de rotación i el tarareo picaresco en los labios; mujer- 
zuelas de aspecto dudoso i granujas callejeros, de ios que 
pululan por nuestros teatros, en los cafés i en las canti- 
nas, para darse al raterismo con el pretexto de la venta 
de periódicos. 

D. Casimiro es un hombre de negocios complicadl^i' 
mos; antiguo revolucionario i hoi pacifico comerciiníte, 
merced a los ahorros de la guerra, se haya relacioniido 
con la flor i nata de los militares en servicio, con^T^e^ 
nes, en el departamento reservado, suele comer, charlar 
durante el café de siesta i jugar dominó sin interés nin- 
guno, w ;.'h 

Eptre esos negocios figuran los de alquimismo vulgar, 
tan desarrollado, no sólo entre la gente ignorante da 
nuestro pueblo, si que también en la clase ibedianamwi* 
te culta de la sociedad. i :. 

D. Casimiro hace las consultas, pide un plazo para €6^ 
dicarse a un estudio concienzudo del asunto, i ayudadtf' 
de las maritornes más entendidas en alquimia de 'CUeU^ 
tril, resuelve toios los casos, por complicados qu^ setfiíféti- 
zahumerias, bebistrajos i otras hechicerías ya coti^abidas 
sin que falten los muñecos pinchados con alfilerl^, he- 
chos con el pañuelo del amante infiel. 

Para las conquistas amorosas la casa de D. Ctiaimiml 

Alli van los jóvenes calaveras, que con dejar la '¿Un- 
ción dé la dueña de sus pensamientos, una o m&is dir^^ 
clones i otras señas particulares conducentes ali^ cofr 
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quista, ja se pueden dar por satisfechos de haber logara- 
do sus deseos. 

I 00 se crea que es esto sólo, pues en la misma caSa 
pñeden verse lamparillas en distintos sitios, más o menos 
hmiinosas, según el logare del objeto para que se las en- 
dende, cabitos de vela de diferentes tamaños, marafias 
deeabellos puestas a secar, preparándolas para el brebaje, 
osamenta, aves disecadas i otros amuletos que son la ex- 
plotación de los incautos. 

El afortunado gato negro pasea su arqueado lomo i 
8ti brillante rabo por los departamentos de la fonda, mos- 
trándose huraño con. los clientes, amenazándolos con sus 
nfias, repeliendo una caricia, como si ésta desprestigiara 
BU fama de buen agüero. 

Junto de la trípode, donde flamea la llama de alcohol 
que crece i decrece tristemente, el gato negro ya a echar- 
te durante las consultas como si quisiera con su ronqui- 
do nervioso tomar parte en aquellos sortilegios con su 
autorisada i proverbial influencia benéfica para los bue- 
nos negocios. 

I la fonda de D. Casimiro ha adquirido tal fama i 
prestigio, que los tímidos del barrio no pasan frente a la 
puerta sin hacer la señal de la cruz i llevar a los labios 
alguna oración. 

£1 brujo, como le llaman los rapaces del vecindario, 
no se preocupa por el título, i más bien parece que le sa- 
tisface. 

Tal es la confianza absoluta que tiene en sus conoci- 
mientos de hechicería, sobre todo en la clasificación de 
las plantas cuyas propiedades cree que dan resultados 
aun en la parte moral del individuo. 

Los trabajos a distancia son para él una especialidad, 
i asi aconseja que cuando un marido quiera volver al 
redil a su esposa zahume la pieza quemando venas de 
chile, regando los rincones con vinagre, azufre, etc. 

16 
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En cuanto a bebidas, las hai de todos géneros i son el 
secreto para contrariar las leyes de la naturaleza i dome- 
ñar su influencia. 

Los demás procedimientos no han llegado a nuestro 
conocimiento; pero creemos que ellos, como los antes 
mencionados, sólo'sirven, como substancias ingeridas en 
el estómago del individuo, para desarrollar en él la in- 
fluencia de los alcaloides, cuya medicación se hace impo- 
sible, si se tienen en cuenta las diferentes causas de las 
enfermedades que motivan. 

De aquel cuchitril habrán salido un sin número de esos 
males que afligen a la humanidad por atavismo. 

£1 celo tiene un importante papel en este género de he- 
chicerías» La mujer despechada va a las casas donde se 
confeccionan las brujerías, hace la historia de sus infor- 
tunios i, remedio al canto, una pócima, un té o una infi- 
sión, i el ingrato amante volverá sobre sus pasos. 

Es un hecho. 

Que el marido duda de la fidelidad de la esposa sin po- 
der sorprenderla, pues remedios semejantes o análogos, 
i en aquel hogar imperará una paz octaviana. 

I así por ese orden no hai un caso de carácter mera- 
mente pasional que no lo resuelvan los hechiceros con 
los procedimientos que hemos indicado. 

A ese paso vamos retrogradando a las épocas de la 
Edad Media, famosas por el vampirismo i en la que loa 
sortilegios estuvieron tan en boga. 

Las sibilas son niñas de teta al lado de nuestros bru- 
jos, i los Borgia i los Orsini no sabían de la misa la me- 
dia en cuestión de bebedizos. 

Por otra parte, los progresos de los hechiceros bajan 
mucho el nivel social i desdicen de nuestra cultura. 

Se necesita flagelar con la sátira a esos pseudo-al^ui- 
mistas, es la manera más eficaz para extirparlos. 

I cuando todas sus combinaciones, sus lámparas, sus 
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cabos de vela, sus marañas de cabellos i sus hierbas no- 
civas caigan en desuso para la vulgaridad, podremos de- 
cir que hemos matado a esa hidra de mil cabezas que se 
revuelve entre nuestro pueblo para dañarlo horrorosa* 
mente. 



-»- 
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CURIOSIDADES HISTÓRICAS MEJICANAS. 
Un tomo con pasta. $2.50. A la rústica, $2. 



UN PORVENIR. 



6ViL templo estaba radiante. 

id^ Los cirios, chisporroteando por donde qnierá, 
quebraban sos claras Inces sobre las molduras doradas 
de los altares cubiertos de albos manteles de lino con 
anchos olanes de finísima blonda 

£1 altar mayor estaba rebosando de rosas blancas, aza- 
hares i nardos; i las aromáticas espirales azules del humo 
que se escapaba de los incensarios formaban un marco 
di&fano de nubes a la imagen de la Virgen María que^ 
vestida con su túnica talar blanca, sujeta al talle por un 
grueso cordón de oro, i media envuelta en un manto azul 
como jirón de cielo, llevaba ambas manos al corazón i 
sonreía dulcemente. 

Un sacerdote anciano i venerable se volvia^ de rostro 
hacia el pueblo que, arrodillado humildemente, presen- 
ciaba el sacrificio incruento, i abriendo sus temblorosas 
manos, murmuraba con mística ternura: 

— ¡La paz sea con vosotros! 

Frente al-ara, de rodillas sobre cojines de blanco ter- 
ciopelo, cerca, mui cerca el uno del otro, cubiertos por 
un paño de gasa color de bruma otoñal i entrelazados 
los cuellos por una ligera cadena de plata, se hallaban 
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dofl jóvenes llenos de vigor, de gallardía i de hermosura. 
Él vestía correctamente de negro, llevando prendido en 
el ojal de la levita un ramo natural de fragantes flores 
de naranjo, i ella cubría sus delicadas i gentiles formas 
con un traje niveo, rematado en luenga cauda, sobre el 
que caia un velo sutil, al través del cual se miraba un 
rostro hermoso i una cabecita blonda* 

£1 órgano llenaba los ámbitos del templo con un to- 
rrente de harmonías. 

El sacerdote derramó su bendición sobre las inclina- 
das Services de la muchedumbre, i los novios, asidos 4e 
la mano i temblando de emoción, se dirigieron a lá sa- 
cristía. *: 

—¡Sí!— dijo la mujer con voz de arrullo. 

— ¡Sil— afirmó el varón con apasionado acento. 

I mientras el sacerdote rociaba con el agua consagra- 
da sus manos que se entrelazaban con cariño, sus mira- 
das se encontraron pasionales i dulces i acariciadoras. 
Una sonrisa de indefinible dicha plegó ligeramente sus 
labios purpurinos como el deseo, 1 un suspiro se escapó 
de sus pechos i se elevó vibrando entre los perfumes délas 
flores frescas i del incienso. 

¡Oh, qué porvenir tan halagüeño les esperaba! 



Salió del templo un paria, triste i conturbado, como 
Satán debe haber salido del Empíreo después de su trai- 
ción, murmurando: 

—Yo también había amado con exceso i amo aún con 
locura i amaré eternamente con delirio; pero la mujer en 
quien había cifrado mis más acariciadoras esperanias, 
no es mía, ni lo será jamás. Ni se acercará conmigo, i^ 
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síooada i c&sta, al pie de los altaretf, ni vestirá el albo 
traje, ni ceñirá su frente coa azahares, ni bendecirá nues- 
tra unión un sacerdote, ni ella me jarará un eterno amor, 
porque ha huido de mi lado i su pureza se esfumó para 
siempre, i jamás me amó i su juramento fué una mentira 
vil emanada de una alma corrompida. I mientras aquel 
hombre, que temblaba emocionado al lado de la rubia 
niña cuando aspergiaba sus manos el anciano sacer- 
dote, tendrá quien recoja con un beso el último suspiro , 
de su alma a la cabecera de su lecho de muerte, yo no 
tendré quien derrame junto al mió una sola lágrima que 
se confunda con la última que brote de entre mis entor- 
nados párpados cuando la implacable mano de la muer- 
te me hiera en la mitad del corazón. 



-m- 



VOTOS DE VALLARTA. 
4 tomos a la rústica, $5.00. Con pasta, $7.00 



ACÍA mucho frío, mucho, mucho. 

Un frío glacial que me congelaba los huesos. 

I mis hijos se acercaron a mi lecho i depositaron en mi 
frente i en mis manos ósculos de fuego mezclados con 
candentes lágrimas. 

Pero el frío se hacia más intenso i mis miembros se 
pusieron rígidos. 

Mi madre i mi esposa llegaron Junto a mi i su aliento 
entrecortado por los sollozos i tibio, pasó rozando mis 
mejillas pálidas. 

Cayeron sus trenzas, brunas como la noche las de la 
una, blancas como la nieve las de la otra, i acariciaron 
mi cuello, pero la sangre se congelaba en mis venas i no 
pude volver el rostro para mirarlas. 

Entonces pusieron sobre de mí un paño negro i con él 
me envolvieron cuidadosamente i el frío conti- 
nuaba. 

Prendieron cuatro cirios en los ángulos de mi cama, 
pero sus llamas vibraban amarillentas, sin poder ahu- 
yentar aquel frío aterrador que me formaba atmósfera 
i que cuajaba las lágrimas de cera que se desprendían 
de los pálidos cirios. 



^ 



190 LÁZARO pavía. 



I después se reunió mucha gente alrededor de mi ca 
ma i oí que algunos se quejaban de que hacia en la al- 
coba un calor sofocante, i sin embargo, mi cuerpo per^ 
manéela frio,<frio. 

Sin duda, compadeciéndose de mi, me encerraron en 
una gruesa caja de madera, pero el calor no llegaba a 
mis entumecidos miembros. 

Entonces cuatro hombres xae cargaron. sobre sus hom* 
bros 1 me llevaron hfista un oariro negro en el cual me 
depositaron encajonado. 

El carro echó a andar por la calle i a su paso se descu- 
brían los transeúntes. 

El sol derramaba verticalmente sus rayos i el conduc- 
tor del carruaje en donde caminaba yo se enjugaba el 
copioso sudor que inundaba su rostro, pero mi cuerpo 
permanecía helado. 

Llegamos a un campo extenso, sembrado de cruces, 1 
acercaron el cajón en que me conduelan a la orilla de 
un pozo obscuro, angosto i hondo. 

Mi madre, mi esposa i mis hijos lloraban de pena. 

Unos hombres, de aspecto patibulario, tomaron el ca- 
jón en que yo me hallaba recostado i, lanzándolo brus- 
camente, lo arriaron al fondo de aquel pozo obscuro, 
angosto i hondo. 

Mis amigos se acercaron i empezaron a arrojar puña- 
dos de tierra para adentro. 

Después los hombres de aspecto patibulario comenza- 
ron a echar paladas de tierra sobre la tapa de la caja en 
que me encontraba encerrado. 

Quizá creían que con tanta tierra humeante, el calor 
devolverla a mis miembros sus movimientos, i por eso se 
retiraron algo consolados de aquel lugar en donde me 
quedaba solo i yerto. 

I mis miembros permanecían siempre inmóviles, por- 
que hacia mucho frió, mucho, mucho. 



EL MENDIGO. 



I ABÍA cerrado la noche. 

La Dieve caia en delgados hilos sobre los teja- 
dos cenicientos de las casas del pueblo. El cierzo pasaba 
silbando por entre las claraboyas de las torrecitas de la 
iglesia, haciendo que las lechuzas se ocultaran medrosas 
en sus cavernas. Las campanas enmudecían, i, al red^v 
dor de sus silenciosos badajos^ revoloteaban inquietos 
los fatídicos murciélagos. 

Las calles estaban desiertas i la débil luz de algunos 
faroles hacían bailar fantásticas sombras sobre los mu- 
ros de^ las casas, producidas por los ángulos en que se 
nnían las vidrieras. Las aceras estaban húmedas i enlo- 
dadas a causa de la menuda lluvia que había estado ca- 
yendo desde la madrugada. 

£1 cielo, encapotado con grandes nubarrones negros, 
derramaba sobre la ciudad copiosas sombras, no inte- 
rrumpidas por la titilación de algún perdido astro. 

Todo reposaba en calma. 

Por la extremidad de una apartada calleja, en una de 
cuyas esquinas se encontraba una taberna abierta, de 
cuyas puertas partían anchas cintas de amarillenta luz 
que, resbalando por el enfangado suelo, iban a trepar 
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por las paredes de las casas de enfrente, quebrantando 
la obscuridad, vi una silueta movible e informe que se 
dirígia con lentos pasos hacia aquel lugar en que se ha- 
llaban reunidos los ganapanes de la vecina hacienda 
apurando grandes copas de aguardiente i armando una 
algarabía infernal. 

Conforme se acercaba, sus formas se regularizaban é 
iba como surgiendo de la tiniebla la figura de un hombreí 
pequeña, medio corcovada i enclenque. Cuando lo bañó 
la claridad que salla de la tienda, observé que era un 
anciano cubierto de harapos i que llevaba pendiente un 
morral al lado derecho, henchido de mendrugos. Debajo 
del brazo izquierdo llevaba una vihuela adornada del 
pie con una gran moña carmesí. Sobre sus ojos, cuyas 
cuencas vacias contrastaban dolorosamente con la son- 
risa estoica que se dibujaba en sus delgados i blanque- 
cinos labios, cala la falda raida de un mugriento som-^ 
brero que cubria a medias las melenas grises de su aba- 
tida cabeza. Se apoyaba en un bordón nudoso i grueso 
su diestra mano, mientras que la izquierda sostenía un 
burdo lazo a cuya extremidad opuesta se hallaba atado 
un perro ordinario, sucio, lanudo i de huraño aspecto, 
que caminaba por delante del ciego, sirviéndole de dies- 
tro. 

Era el tio Lencho, vagabundo mendigo conocido de to- 
do el pueblo por sus agudeces i sus chistes, por su in- 
acabable buen humor e imperecedera alegría. 

El tio Lencho se retiraba a su tugurio miserable, des- 
pués de haber hecho la colecta diaria; pero antes, i como 
de costumbre, se dirigía a la taberna a echarse un trago 
confortable para dormir caliente. 

Los mozos del pueblo, medios beodos, que discutían 
afuera del mostrador, libando copas de alcohol i tragan- 
do grandes bocanadas de humo, sobre la pérdida de las 
últimas cosechas que habla originado la reducción de 
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BUS jornales, a pesar de la cual no les faltaba siempre 
para remojar el paladar durante sus diarias veladas, al 
mirar que tio Lencho entraba de bruces a la tienda, le 
abrieron paso, i, ofreciéndole caritativamente la mano, 
lo condujeren hasta una mesa que estaba cerca de la pi- 
quera o escaparate en donde se ostentaban con donaire 
varias botellas conteniendo menjurges de diversos colo- 
res i gustos, pero cuyo principal elemento constituyente 
era el alcohol. 

El ciego se dejó conducir sin desconfianza, i luego que 
hubo tocado con la extremidad de su bordón la orilla de 
la mesa a donde lo encaminaron los que él llamaba sus 
camaradas, se sentó junto a ella, i, atando a su fiel perro en 
uno de sus barrotes, colocó su bastón i su sombrero so- 
bre el mostrador, posó la vihuela sobre las rodillas, pidió 
una manzanilla^ recorrió con sus huesosos dedos las 
cuerdas del instrumeLto, arrancándoles notas plañideras, 
i con voz cascada i hueca canturreó esta copla: 

«El hombre es serpiente, 
serpiente con alas, 

que a veces se eleva i llega hasta el cielo, 
i a veces se arrastra. > 

—¡Hurra, tío Lencho!— gritaron unos cuantos ebrios 
que rodeaban al pordiosero. 

Entre tanto, un hombre de simpático i no vulgar as- 
pecto, que se encontraba sentado junto a Ja mesa, se pu- 
so de pie, i acariciendo la espalda media jibosa del ciego, 
le dijo bromeando: 

—Muí filosófico estáis ahora, buen viejo. 

—Qué quiere mi ¿efior, es bueno manosearlo todo. 

—I haces bien. Tanto más cuanto que acabáis de decir 
una gran verdad. 

—En efecto, caaarada. Una verdad del tamaño del 
cimborrio de la capilla de Nuestra Señora i tan redonda 
como él. 

n 
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Quien escribió eíite cantar que acabáis de escuchar de 
mis labios, .no ha hecho sino decir en pocas ' palabras i 
cortos razonamientos, lo que es la humanidad entera. 
¿Qué hombre me dais que no haya tenido loables accio- 
nes que rayen en lo excelso i que no haya sufrido ruines 
flaquezas que lleguen hasta lo despreciable? Lo sublime 
i lo vulgar son dos extremos que se tocan constantemen- 
te. Sí habéis conocido a hombres de corazón de bronce i 
de voluntad de hierro cuyas acciones son incorruptibles 
i ante cuyos rasgos de heroísmo divino el espíritu se 
siente conmovido, podéis asegurar, sin temor de equi- 
vocaros', que en el fondo de tanta nobleza hai algo tan 
mezquino i tan degradante que os causaría asco si lo 
llegareis a descubrir. Empero, también veréis seres des- 
preciables i rastreros, llenos de miserias i de infamias, 
cuya existencia se desliza entre un torbellino de torpes 
pasiones i asquerosos vicios; hombres que, más que hom- 
bres, parecen ser la escoria del género humano. Pues 
bien; si examináis detenidamente aquellos caracteres, 
veréis absorto que entre tanto fango, que entre tanta in- 
mundicia, que entre tanta vileza, existe alguna noble 
virtud, grandiosa, sublimada, radiante, que flota sobre 
aquella podredumbre, como la flor del loto sobre las ce- 
nagosas aguas del fétido pantano. ¿Podréis negarme que 
el sol que nos calienta e ilumina los mundos que a su de- 
rredor giran, que ese so), cuya brillantez, según he oído, 
impide que los humanos ojos puedan fljar en él la mira- 
da, carezca de mancha alguna que anuble en parte su 
radiante disco? De igual suerte ¿podréis asegurarme 
que en la extensión siniestra de un cielo nebuloso i lleno 
por dcnde quiera de negiuzcas manchas, de nubarrones 
pardos que oscilan en el espacio como gigantescos fan- 
tasmas que amenazan caer sobre el mundo para aplas- 
tarlo, no brille en alguno de sus puntos un autio rutilan- 
te? Pues lo mismo en el alma humana, no hai negror* 
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en donde no se halle un punto Jaminoso, ni claridad en 
donde no se encuentre la fatídica mancha de una tene- 
brosa sombra. t Yo, por ejemplo, soi un miserable que por 
mis depravados instintos pasé una g^ran^arte de mi vi- 
da en la subterránea cueva de un presidio donde perdí 
la vista. Impotente para seguir mi carrera sangrienta, 
por carecer de luz que hiriendo mis pupilas hiciera refle- 
jarse en mi cerebro la imagen de mis víctimas» tomé mi 
morral i mi vihuela, i dedicándome a otra vida tan mi- 
serable i rastrera como la anterior, mientras mendigo el 
pan, hago oficios de galeoto, destruyo honras, hiero re- 
putaciones, mino prestigios, enlodo famas i procuro ha- 
cer todo el mal posible a la humanidad que me rodea i a 
la qne odio con todo el rencor de mi alma; pero hai una 
nota delicada en medio de esta tempestad de malditas i 
bastardas pasiones que rugen en mi pecho i una luz que 
irradia en las tenebrosidades de mi espíritu con fulgores 
de estrella. 

—¿I esa luz? ¿I e9a nota? 

—Son el recuerdo venerando de mi madre i el amor in- 
finitamente grande que le profeso a mis hijos, tiernos ni- 
ños, para quienes mendigo el pan de puerta en puerta, i 
por quienes sufro resignado i gustoso todas las vejacio- 
nes de que soi objeto. 

Dijo el pordiosero, i de sus ahuecadas cuencas salta- 
ron dos gruesas lágrimas que, desbordándose por sus 
mejillas, llegaron hasta sus pálidos labios que las bebie- 
ron con placer. 



RECUERDOS. 

Leyendas selectas literarias. Un tomo rústica, $1|50. 

Empastado, $2.00. 






Li^aHIMAS. 



^^ N aquel paraje donde las copas de los árboles, en- 
&¥ trelazándose, formaban una bóveda dé verdor es- 
pléndido, cala— en una especie de estanque en el que reto- 
zaban unos cisnes blancos, de arqueado, nivoso i elegante 
cuello, i pequeña i agraciada cabecita rematada en un 
pico de coral bruñido— por entre las quebradas peñas el 
agua clara i transparente, formando una hermosa casca- 
da de plata i perlas, simuladas por la espuma diáfana que 
producía al chocar sus hilos sobre la azul i quebradiza 
superficie del pequeño lago. 

Un rumor triste, como la queja angustiosa del mori- 
bundo que descorre la cortina de luz de la vida para dar 
el primer paso por el sendero misterioso i negro de la 
eternidad, se escuchaba en aquel lugar, al que me acer- 
qué cauteloso con temor i respeto. 

Conforme me aproximaba, percibía aquel rumor más 
claro i hasta me parecía escuchar el eco de una voz hu- 
mana, entrecortada por profundos suspiros. 

Oontinué mi marcha hacia adelante i, en efecto, perci- 
bí con claridad una voz que decía: 

—¡Hijo de mi alma! ¿Qué mal te hice con haberte con- 
cebido í nutrido en mis amorosas entrañas para que así 
con tan negra ingratitud me pagues? Por una vil mujer 
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que te abandona i te desprecia, sacriflcas mi cariño sin 
limites, sin manchas i sin engaños. ¿Por qué me repeles 
con tanta crueldad, sabiendo que a mi cariño desintere- 
sado i noble no podrá igualar otro en el mundu? 

I las aguas del lago recogieron con sus linfas las lá- 
grimas de aquella madre desgraciada. 

I otra voz murmuró: 

—¡Olí! Sociedad menguada Cuando mi blanca fSren- 

te se alzaba digna porque ninguna mancha empañaba 
mi pureza, tú me formaste ^una atmósfera de adulación 
engañadora i sugestiva que me hizo desvanecer i caer en 
el abismo de la culpa, i ahora que me arrastro por et cie- 
no del vicio al que me condujiste con tus desleales ala- 
banzas, me desprecias, me escupes i me mofas . . . ¿Qué 
te hice yo, débil e infeliz criatura, para merecer de ti tan 
enconoso ultraje? 

I las lágrimas de la desventurada ramera se confun- 
dieron con las burbujas que bullían en la superñcieazul 
del agua. 

I otro eco balbutió gimiendo: 

—¡Todavía la amo! A pesar de sus desvíos, de sus in- 
famias i de sus perjurios .... La amo con ese amor hon- 
do e inmenso que no se arredra ante el sacrificio i que se 
alimenta de sí mismo. I este cariño no morirá nunca en 
mí alma. He querido borrarlo de mi memoria, pero me 
ha sido imposible. ' Su recuerdo está indeleblemente im- 
preso con cifras de fuego en mi lacerado corazón. Sin 
ella, el mundo me parece yermo i triste. No encontraré 
la felicidad Iqjos de su lado. Sólo aspirando el perfame 
de su aliento i bebiendo la luz de su mirada seria ventu- 
roso; pero ella esquiva mi presencia, i me huye i me des- 
precia. ¡Oh! ¿Si no me había de amar, para qué envene- 
nó mi alma con una fingida pasión que no existia en ia 
suya, desleal, infame i casquivana? ¡I no puedo dejarla 
de amar, a pesar de su perfidia! 
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I las lágrimas del decepcionado amante fueron oculta- 
das en el fondo del lago. 

Quise avanzar más, e hice ruido, i la cascada paró su 
curso i cesó el murmullo quejumbroso. 

Entonces me dirigí con paso firme i decidido al estan- 
que, me puse de rodillas a su margen, ahuequé la mano 
i tomé en ella de aquella agua diáfana, que llevé a mis 
labios con ansia para apagar mi sed. 
¡Qué amarga estaba! 

Los cisnes se acercaron hacia mi i me dijeron: 
—Retírate, profano, no enturbies los cristales de este 
la^o, que recibe en su seno las lágrimas que riegan los 
escollos del mundo, porque no encuentran manos piado- 
sas que las enjuguen en los ojos de donde brotan. 

Aquella fuente de superficie azul estaba formada con 
las lágrimas de los desgraciados. 
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Leyendas selectas literarias. Un tomo a la rústica, $1.60 
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A.TJSE]SrOIA 



f UBSTRA separación se hizo absolutamente necesaria. 
A pesar de lo mucho que amaba a aquella mu- 

|er, era la vida para mí un tormento constante yiyiendo 

i 8U lado. 
Nos encontramos al acaso i nos amamos con una pasión 

imoleQta, arrebatadora i sin freno, ruda i salvaje, como se 
an los desgraciados, como se aman los parias. 

Apenas nos conocimos, nos contamos mutuamente nues- 
tras penas, nuestros padecimientos, nuestras desilusiones. 

Nuestro pasado había sido sombrío i ne^ro, desespe- 
rante i amargo. Habíamos sido victimas de la maldad de 
los hombres, que nos habían burlado, que nos habían es- 
carnecido, que nos habían escupido el rostro, que nos ha- 
blan amasado con Jos pies, que nos habían cubierto de 
fango e inmundicia, que nos habían deshonrado, despre- 
ciándonos después. 

Sentimos una atracción irresistible el uno hacia el otro, 
nos estrechamos pecho contra pacho, cayeron mezclán- 
dose nuestras lágrimas, i en un beso tronante se junta- 
ron palpitantes nuestros labios. 
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Nuestras almas miserables quedaron desposadas para 
siempre. 

Sin embarco, al separarme de ella aquel día en que 
sentí el placer hondo, intimo e inexplicable, de encontrar 
un corazón hermanado al mío por el infortunio i la des- 
gracia, la dije al oido quedo, mui quedo, sin que nadie 
pudiera adivinar lo que balbutia: 

—¡Adiós! Nuestro amor fué amor de un solo instante. 
Nos vimos, nos comprendimos i nos adoramos ciegamen- 
te, pero debemos olvidarnos. Tenemos que separamos 
para siempre, porque los desgraciados no deben amarse. 
Nuestro primer beso también será el último .... ¡Adiós! 
Olvida e8tos instantes de infinita ventura. Nuestro porve- 
nir es i será siempre obscuro i tenebroso, dirijámonos ha- 
cia él, pisando sobre los desgarradores abrojos de la exis- 
tencia, pero por rumbos distintos t>or donde nunca nos 
volvamos a encontrar. 

— ¡No— me contestó ella suplicante— no me abandones! 
Si somos desgraciados, al menos compartamos las mise- 
rias de la vida, que nos serán menos amargas ayudándo- 
nos mutuamente. 

—¡Sea! Pero algún dia reflexionarás que hemos come- 
tido una aberración. 

I desde entonces nos hicimos participes de nuestras cui- 
tas, de nuestras desgracias i de nuestros dolores. 

I mucho tiempo caminamos asi, asidos de la mano, por 
la abrupta pendiente del desengaño, de la desilusión i de 
la perfidia. 

Pero llegó el día fatal, por mi previsto, en que cansada 
ella de amalgamar sus penas con las mías, me reprocha- 
ra a mi, que sólo deseaba su felicidad i su delicia, que 
era cómplice de ese mundo que la hacía sufrir tanto. 

—Suelta la cruz i déjala sobre mis hombros i huye. Es- 
to tenia que suceder, cobarde. 

Se alejó de mi lado para siempre, dejando en mi abo* 
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una nueva i profunda herida que sangra i sangrará sin 
cesar. I yo sigo, vacilante, pisando sobre las espinas pun- 
zadoras de mi árido Calvario, llevando en mi corazón su 
recuerdo como un remordimiento. 

I mi alma entumecida, se muere, se muere congelada 
por el frío de la ausencia. 
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LA PASTORA. 



N el cielo infinitamente azul reverbera como gran- 
dioso diamante el sol ardiente, qae caldea la tie- 
rra, enviando dardos candentes a las florecillas del cam- 
po, que agit^ un viento ligero como vaho escapado de 
alguna hornaza. 

Sobre la grama, salpicada de hojarasca, descansa una 
pastorcilla en perezosa i lánguida posición, formando con 
sus manitas regordetas i sonrosadas un arco de sombras 
sobre sus ojos, para impedir que los hieran los rayos de 
sol que se filtran por los claros del ramaje de un sauce, 
que la envuelve en apacible sombra. 

Las ovejas balan dispersas por la pradera i una que 
otra mariposa perdida revolotea por los cálices de las flo- 
recillas silvestres. 

Es la hora de la siesta. 

Canta la cigarra entre los yerbazales i los pájaros sal- 
vajes^rozan con el ala las ondas transparentes del arroyo 
que corre tranquilo, humedeciendo el tallo de los jun- 
cales. 

Respira fatigosamente la pastorcilla, aspirando el acre 
• olor de la caldeada tierra. 

Tiene la muchacha campesina los ojos negros, igual a 
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los cabellos anudados en la nuca con una cin^ de algo- 
dón rojo. 

Es morena, de cutis fino i velloso como la piel del du- 
ri^zno, i cubre sus formas llenas i correctas un corpino 
blanco de tela burda i un zagalejo de lana azul obsiSuro. 

La pastorcilla entreabre los ojos i contempla las ramas 
del sauce, por las que se filtran rayitos de luz de oro. 

Indolente se levanta, i hollando la yerba con sus pies 
desnudos, llega a la margen del arroyo, que la envuelve 
en ondas de frescura. 

Forma con las manos una cuenca que llena de agua 
cristalina, en que humedece su boquita encendida, enar- 
cando el cuerpo para que los hilillos de agua que se es- 
capan por los entreabiertos dedos no humedezcan su saya. 

Bebe hasta sentir en su cuerpo agradable sensación de 
frescura 1 regresa al sauce, arreglando con sus manitas 
empapadas en agua un rizo rebelde que juguetea con el 
viento. 

A la débil sombra de los breñales dormitan las ove- 
jas, dispersadas como manchones grises en la grama 
verdosa con toques amarillentos de oro viejo. 

La pastora desata su corpino, dejando al descubierto 
la esplendidez de su seno cincelado por la belleza, i se 
tiende en la yerba aspirando la pesada i candente atmós- 
fera; i poco a poco^ insensiblemente, queda sumida en 
agradable sopor, arrullada por el triste balar de las ove- 
jas i besada con ósculos de fuego por los rayos del sol 
que se filtran por los claros del ramaje. 



-m- 



GOLONDEINAS. 



la salida del bosque habia una casita solitaria, ta- 
pizada por la enredadera, salpicada de campánu- 
las azules. 

Frente a la casita, un pequeño jardín, cultivado con 
esmero, en que reventaban los botones de los rosales, en- 
tre matas de violetas i heliotropos, que besaba el tibio 
sol de primavera. 

A la caída de la tarde, cuando el bosque despedía eflu- 
vios resinosos, salían de la casita una niña de bucles ne- 
gros i ojos rasgados, acompañada de una mujer hermo- 
sa, alta, con palideces de azucena i aspecto enfermizo i 
triste. 

Sentábase en un tronco de encina, derribado i cubierto 
de mus^o, i quedaba pensativa viendo morir el sol; i a 
veces, sonreía tristemente al contemplar a la niña corrien- 
do tras las pintadas mariposillas, o haciendo pequeños 
ramilletes de florecillas silvestres. 

Una tarde, la niñita llegó corriendo cerca del tronco, 
donde descansaba la dama, diciéndole: 

—«Mamá, mira» 

La niñita traía aprisionada, entre sus manecitas de nie- 
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ve, una golondrina, que aleteaba queriendo emprender 
el vuelo. 

La madroi^sonriendo^ preguntó a la niña en 4ónde ha- 
bla tomado la golondrina. 

El hijo del leñador del bosque la habla cogido. 

—Debemos poner en libertad esa pobre avecilla, hija 
mia; dejarla que cruce el cielo, buscando su nido donde 
tal vez la esper^i sus hijuelos, piando impacientes por su 
tardanza. 

Dejémosla; dentro de un año, cuando se cubran de ho- 
jas los árboles, i el invierno esté lejos, ella vendrá alegre 
a fabricar su nido en el alero, ella nos dirá que llega la 
Primavera, esmaltando los prados de flores .... 

La madre tomó un listoncito azul, que ataba los rizos 
de la pequeña, i lo ató al cuello de la golondrina, que 
viéndose Ubre, desapareció en el zafir purísimo del cie- 
lo.... 



De los añosos árboles cayeron las hojas. 

Quedaron las ramas desnudas, perfilándose en un ho- 
rizonte brumoso. 

La vega i el otero quedaron cubiertos por un manto 
de nieve, i en el alero de la casita no cantaban las go- 
londrinas. 

En la casita, por la ventana entreabierta, se velan los 
cirios alumbrando con claridades amarillentas un ataúd 
en que descansaba la mujer hermosa, alta, con palideces 
de azucena i aspecto triste i enfermizo 

La niña no lloraba, vela, abriendo sus grandes ojos ne- 
gros, aquel cuadro de tristeza i desolación. 

Después, paso a paso, se acercó al yerto cadáver i jun- 
tó su boquita carmínea 1 perfumada^ con la fría de !# 
muerta 
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Una anciana, cariñosamente apartó a la niña del cadá- 
ver, i estrechándola con efusión, lloró, lloró silenciosa- 
mente, pidiendo ai Dios bueno, no desamparara á la huer- 

ftaita.... 



Pasó un año. 

La casita se cubrió de nuevo de campánulas azules i en 
el jardíncito reventaron los botones en los rosales, satu- 
rando el ambiente de aromas frescos i purísimos. 

La niña corría por el césped, en pos de mariposas, i en 
el tronco, una anciana la contemplaba cariñosamente. 

«Mira, abuelita, las golondrinas ya regresaron 

mira — ¿de dónde vienen? > 

«De países lejanos i desconocidos, vienen de mui lejos, 
cruzando el mar, detrás de esas montañas > 

«Mamá puso un listón en el cuello de una golondrina, 

]& Primavera pasada, ¿por qué no la veo? ¿no habrá 

venido? > 

«Puede ser ¡quién sabe! acaso quedó en igno- 
tas regiones para no volver más . . . . > 

«Bueno, abuelita, dime, si las golondrinas regresan, 
mamá ¿cuándo viene? > 

La anciana inclinó la Qabeza tristemente, 1 dijo con in- 
finita amargura: 

«Las golondrinas regresan con la Primavera Las 

almas no regresan ya del misterioso país de la eterni- 
dad....» 
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MANUAL DEL JUEZ. 
Obra útil a todos los empleados públicos. Tomos V i 
2^, a la rústica, valen los tomos 2 pesos, i con pasta va- 
len los 2 tomos 3 pesos, franco de porte. 



1^' 



IPERJEZOSAI 



^^RANOBS 1 pesados cortinajes de felpa color de oro 
G^ viejo, cubren la tallada puerta de cedro encerado. 

Sobre la lisura de una mesita de goma laca, de Kioto, 
hai diseminados, con encantador desorden, estatuitas de 
terracota i de porcelana biscuit; pequeños tibores japo- 
neses 1 fotografías; presas en marcos de plata cincelada. 

En uü ángulo, artístico secretaire de madera de rosa, 
con incrustaciones de nácar i arabescos dorados; i cerca 
del balcón, un cTiaise longue^ en que descansa un abani- 
co entreabierto, de varillas de ámbar i nevadas plumas 
de garza real. 

Prendidaa en los tapices azul pálido, se admiran varias 
acuarelas i óleos, de colorido brillante e irreprochable 
dibujo; i bajos relieves de bronce, sobre peluche rojo, en- 
cerrados en óvalos de caoba. 

Frente al lecho de palisandro, un biombo, de cañas nu- 
dosas de bambú i finísima tela de seda negra bordada 
de oro, con aves de plumajes imposibles. 

Una elegante lámpara niquelada, con pantalla de raso 
azul i crema, descansa en la tersura de la plancha de 
ónix de la mesita-velador. 



212 LAZABO PATU. 



Por el balcón entreabierto penetra un rayito de 8ol| 
como linea de polvo de oro i trema en la limpidez de la 
luna Veneciana del tocador. 

Envuelta en las alburas de la batista de las sábanas 
duerme Carmela tranquilamente. 

Las undosas hebras de su blonda cabellera se espar- 
cen por las blanquísimas almohadas, i besan su cuello de 
porcelana rosa i lineas puras, como canéfora griega 

Al través de la filigrana de los encajes de su camisa de 
seda verde nilo, se adivinan los senos erectos, como dos 
palomas gemelas; i un brazo duro de epidermis rosada, 
con fíolsimo vello, como la piel de un durazno, cuelga 
del lecho, tocando con los dedos afilados la sedosa piel 
de un oso blanco, en que se hunden dos chapines de raso 
negro, que pudieran servir de nido a un colibri. 

Despierta Carmela. 

Abre sus candorosos ojos azules i abre los brazos en 
cruz, perezosamente, al tiempo que entreabre su boquita 
roja como la flor del Teberinto. 

La estancia está en silencio. 

La luz del éol, más clara i bella, llega hasta el lecho, 
filtrándose por la seda transparente del biombo. 

Poco a poco invade el camarín el rumor de la calle, el 
ruido de los carruajes i el eco de la esquila de la cercana 
parroquia que llama a misa. 

La niña no se resuelve a abandonar el lecho. 

¡Está tan bien alli! ^ 

Cierra sus ojitos e intenta dormir; la indiscreta luz del 
sol le molesta 

jSi hubiera cerrado bien el balcónl 

I la luz sigue más clara, se posesiona en la estancia, 
juega en los espejos, besa los tapices, dándoles tonos bri- 
llantes, i entra por los encajes de la camisa para ver on 
cuerpo desnudo de Diosa. 

¡Picara luz! 



.^ 
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Sigue, sigue penetrando, más viva, más brillante 

La niña intenta saltar de la cama, llegar al balcón i 
cerrarlo herméticamente, corriendo después los corti- 
najes. 

No puede, una deliciosa voluptuosidad la detiene 

Carmela cubre sus piecesitos con el acolchado endre- 
dan; encoge sus formas como gatita friolenta, i hundien- 
do la cabeza en los almohadones, la cubre con las ropt^s 
del lecho. 

Abre los ojos, la luz está vencida, ya no la ve 

Carmela tirita nerviosamente i poco a poco queda pro- 
fandamente dormida. . . . 
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HISTORIA DEL TELÉGRAFO 

desde el principio del mundo hasta nuestros días. 2 to- 
mos con retratos, a la rústica, $2.00; con pasta, $3.00f 
franco de porte. 



LEONOE. ■ 



V^BA fresco capullo de rosa, que vegetó'en humildi- 

Wr sima bohardilla, exigua de rayos de sol. 

Pobre i obscura flor, que nació en un rincón del país 
del infortunio, como esas florecillas silvestres, tristes i so- 
litarias, que brotan en las grietas de ruinoso muro de 
cementerio. 

Poco a poco, la pequeña se hizo mujer, a ella llegaron 
los rumores del mundo, i la Diosa Tentación, rasgando 
el velo de la miseria, le presentó los dominios del placer: 
el pórtico soberbio del palacio del vicio, festonado de flo- 
res, i ella rodó, cayó en la charca, encontrando oro en su 
escarcela, i en su frente un puñado de lodo 

*** 

Al caer, no conocía el amor. 

Habla inmolado su cuerpo en ara del vicio, impulsada 
por la negra mano de la miseria. 

I empezó su odisea orgiástica, envuelta por los vapo- 
res de adulación canallezca, hundiéndose más en el fan- 
go, aclamada por la necia caterva de sus amantes por ho- 
ras, i anatematizada por la sociedad ruin i egoísta 
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Amor verdadero nació en el corazón de la pecadora, 
amor que pensó ser redención, i fué suplicio. 

El amante creía el afecto de la meretriz, villaiu) inte- 
rés; juzgábalo fingimiento, i aun a suponer llegó íbera 
capricho femenil o despecho, o tal vez quisieran hacer de 
él^ con aviesa intención, servil instrumento de pasional 
venganza. 

I asi lo deciar a la mariposa de cieno; él pagarla mag- 
nánimo caricias i besos en el mercado del vicio; seria el 
mejor postor para su cuerpo, pero nunca daría crédito a 
pasiones de ramera Jamás recibiría en pago del 8uyo,nn 
corazón que palpitaba en cuerpo estrujado en lúbricos 
paroxismos por adoradores de momento. 

El exclamaba con el poeta: 

«Habrá en el mundo muchas Magdalenas, 
Pero Jesús, el Redentor, ha muerto! . . . . > 



Leonor no logró convencerlo. 

Entregábase a él amorosa, como humilde sierva, cre- 
yéndose amada, i después recibía resignada el latigazo 
del sarcasmo, ante la realidad de él, que irónico deoit: 

—«No puedo amarte con el corazón. . . . ten el precii^ 
de tus caricias > 

I ella sufría horriblemente, luchando con la maldita pi^ 
sión, retorciéndose en su impotencia, i por fin, loca, defti 
esperada, envuelta por la bruma de la ofuscación, bu* 
có en el suicido, trágico epilogo a su amor imposible, su 
que, el que lo inspiró, arrojara compasivo un puñado d< 
tierra en su ignorada fosa. . . . 
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LA EMBRIAGUEZ DE LA GLOiilA. 



|bsoansanoo las mejillas sobre las palmas de las 
manos i los codos sobre la mesa de pino, mal ta- 
llada i algo sucia, en la que se encontraban esparcidos 
algunos libros i una porción de cuartillas medio escritas, 
Roberto, con el cigarro apretado entre los labios, contem- 
plaba con aire abstraído las espirales blaquecinas de hu- 
mo que se balanceaban en el espacio. 

Parecía que su imaginación poblada de sueños, al ras. 
gar los horizontes para levantarse hasta los mundos idea- 
les del delirio, habíale privado de la sensibilidad aquel 
cuerpo mal acomodado en una pobre silla de ordinaria 
paja. 

Indiferente a cuanto le rodeaba, Roberto solo parecía 
acariciar con el pensamiento imágenes de rara e indes- 
criptible belleza, a las que se acercaba su espíritu de ro- 
dillas i junto a las que permanecía en éxtasis durante 
prolongadas horas. 

A sacarlo de esa especie de letargo en que estaba su- 
mergido, vino el buen «Visir,» enorme gato de color ati- 
grado, que como buen amigo de Roberto no se andaba 

19 
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con cumplidos i por lo mismo se colaba por la ventana 
de la bohardilla, cuando mejor le parecía, sin decir: 
«¡Agua va!» 

Lo primero que hizo «Visir» fué frotarse contra las 
piernas de su amo dos o tres ocasiones, arqueando el gen- 
til cuerpo hasta formar con él una enorme jiba i espon- 
jando la cola con voluptuosa fruición. Después echó fue- 
ra la garra i sentándose sobre las patas traseras empezó 
a arañar con las delanteras uno de los barrotes de la me- 
sa, con una terquedad tal, que al ruido desagradable que 
produjo despertó Roberto del ensueño en que se halla- 
ba absorto, i volviendo colérico el rostro hacia su gato 
que lanzó una rencorosa mirada, al tiempo que éste con 
perezoso desenfado abría las fauces en bostezo prolon- 
gado; echando fuera la lengua fina i sonrosada i forman- 
do con ella una curva irregular. 

Pronto pasó por la frente del joven aquel relámpago 
de ira que la iluminó por un instante, i tendiendo la ma- 
no con generosa indulgencia acarició las espaldas del 
animal cubiertas de brillante i abundoso pelo. Después, 
arrojando por la boca i narices gruesas columnas de hu- 
mo blanquecino, tiró lejos de si la colilla expirante del ci- 
garro. «Visir» corrió tras ella, la miró un momento, la 
olió, estornudó i luego desdeñosamente se volvió hacia 
donde estaba su amo, maullando débilmente, como que* 
riendo dar a su maullido una inflexión acariciadora i su- 
plicante. 

—¡Por ahora, no h ai. Visir I ¡Mañana será! ¡Si, querido 
compañero mío! ¡De seguro mañana comeremos! ¡Ven i 
recuéstate a mi lado i no perturbes mi atención con tu 
imprudente advertencia, que tengo que concluir este tra- 
bajo con el cual tendremos lo preciso para comer dos 
días! ¿Después? Después dos días de ayuno, no tan des- 
agradable, puesto que nos acompañamos ambos. No se 
aíente tanto el peso del infortunio cuando tenemos un 
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amigo que nos ayude a soportarlo. Conque, quieto i a 
dormir mientras yo trabajo. 

«Visir» se arrebujó entre las cobijas del humilde lecho 
i Roberto humedeció la pluma i la dejó correr sobre el 

papel. 

Amar es vivir con la vida del espíritu, con esa vida que 
irradia inundando de fulgores la existencia; es aspirar 
todas las delicias de un suspiro i concentrar todos los pla- 
ceres de una mirada, elevarse con alas poderosas hasta 
Dios i confundirse con Él, esencia, principio i fuente ina- 
g;otable de amor. 

Las almas que no aman están muertas; necesitan del 
soplo divino del amor para alentar; son mariposas sin 
alas, árboles sin hojas, fuentes sin arrullo. En ellas sola- 
mente puede albergarse la tiniebla. El murmurio de un 
beso es la música más deliciosa para el espíritu. Los sus- 
piros que brotan del pecho en los espasmos del amor son 
las caden<;ias que vibran en las liras de los ángeles cuan- 
do entonan el sempiterno «;Hossana!> a su Creador. ¡Oh! 
Amor, fuente de salud, raudal de vida, océano de Bien- 
aventuranza! que tu mágico canto regocije los decaídos 
i enfermizos espíritus de los miserables humanos, para 
que puedan ascender por la escala prodigiosa de Jacob 
hacia la mansión augusta^ de la felicidad eterna 

I la pluma seguía corriendo sobre el papel, trazando pa- 
labras harmoniosas, cantando estrofas bruñidas alamor» 
preludiando notas delicadísimas inspiradas por la evoca- 
ción de un recuerdo. 



«Visir» roncaba alegremente arrebujado entre las des- 
lucidas ropas del humilde lecho i Roberto dejaba escapar 
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sobre el papel raudales de sublime inspiración, cuando 
una mano firme llamó a la puerta de la bohardilla coa 
estrepitosa franqueza. 

—¿Quién va?— preguntó entre aturdido i disgustado 
Roberto^ dejando escapar la pluma de entre sus manos • 

— Soi yo, amigo mió, contestó Andrés pasando adelan' 
te antes de ser invitado para ello, yo que vengo a darte 
labuena nueva de que tu obraba sido admitida i se estre- 
nará la próxima semana. 

—¿Cierto? 

—Te lo protesto a fe de caballero. 

—¡Loado sea Dios! Al fin mi Destino se habrá cansado 
de frustrar mis sueños. 



El coliseo estaba rebosando de un público escogido; 
por donde quiera se ola el crujir de la seda i los ámbi- 
tos se llenaban con el olor de toda clase de aromas. Los 
palcos i plateas estaban adornados con elegancia i en sus 
asientos esperaban el comienzo de la representación, lu- 
ciendo sus gracias, aristocráticas damas a quienes acom- 
pañaban correctos caballeros. 

Las localidades superiores se encontraban henchidas 
por una multitud compacta i heterogénea que se entrete- 
nía en comentar la obra antes de haberla conocido. Un 
murmullo parecido al que se produce en el interior de 
un panal de abejas, recorrfa, como vibración eléctrica, 
todos los departamentos. 

De repente todo quedó en silencio. 

El Director de orquesta alzó la batuta i de los instru- 
mentos brotó una cascada de harmoniosas notas. 

Terminada la obertura se corrió la cortina que cubría 
el proscenio i comenzó la representación del drama. 

Los versos melifluos i sonoros que recitaban con mi^es* 
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tria los*actores, hacían vibrar los sentimieDtos de la mu- 
ehedumbre que en las escenas más culminantes quedaba 
con el ánimo suspenso. 

Acabó el primer acto entre un diluvio de aplausos i lo 
mismo terminó el segundo; mas al concluir la represen - 
taciÓQ el entusiasmo rayaba en frenesí. El autor fué lla- 
mado a la escena, aclamado, vitoreado, incensado i co- 
ronado de laureles. 

Roberto se volvía loco de alegría. 

jHabia dominado al monstruo! ¡Había triunfado! 

Entre las cuatro paredes destartaladas de una misera- 
ble bohardilla, descansando las mejillas sobre las palmas 
de las manos i los codos sobre una mesa de pino blanco 
mal tallada i algo sucia, apretando entre los labios una 
colilla de cigarro próxima a acabar, estaba Roberto, la 
mirada extraviada, la frente pálida, el ceño comprimido. 
«Visir» se frotaba contra las piernas de su amo arquean- 
do el cuerpo, esponjando la cola i maullando suavemen- 
te en son de ruego. Las tinieblas de la noche empezaban 
a invadir la habitación i no había en ella un mísero pá- 
bilo que prender para disiparlas. 

Boberto entornó los ojos i arrojó lejos de si la ruin co- 
lilla del extinguido cigarro. «Visir» se arrebujó filosófi- 
eamente entre las ropas de la cama. Pocos instantes des- 
pués surgía al lado de Roberto una figura luminosa i 
resplandeciente de belleza. Colocó su diestra sobre los 
desordenados rizos de la cabeza del poeta e imprimió so- 
bre su frente un ósculo bendito. 

—Yo soí la gloria, murmuró a su oído. Te amo i ven- 
S;o a alegrar con mis recuerdos tus horas de soledad i 
abatamiento. Poeta, olvida las miserias de la existencia. 
Pulsa tu lira i canta; después . ; . . calla i sueña! 



Recuerdos. 

Leyendas selectas literarias. Ud tomo rústica, $1,50. 
Empastado, $2.00. 



DOS PALABRAS. 



Nada más justo i oportuno que dirigir dos 
palabras al lector, para que conozca cuáles 
son los motivos poderosos que nos impulsan 
á terminar este pequeño libro con algunas 
composiciones en verso. 

Cuando en no lejanos días dimos a la estam- 
pa los dos libritos titulados ''Joyas Litera- 
rias/' hicimos una selección de composicio- 
nes poéticas de autores renombrados, i no 
habiéndose publicado todas por falta de espa- 
cio, hoi tenemos el gusto de dar a conocer 
aquellas que no tuvieron cabida, no sólo para 
satisfacer las solicitudes de algunos inteligen- 
tes subscriptores que siempre nos han favo- 
recido con su contingente, sino para que al 
formar alguna otra nueva obra de este gene- 



S24 LAZABO PATlÁ. 



ro, se coloquen en ella las poesías más moder- 
nas que nos lleguen del extranjero o publi- 
quen autores mejicanos. 

Creemos que con este hecho quedarán sa- 
tisfechos los deseos de nuestros subscriptores 
i amigos de las Repúblicas Sudamericanas, \ 
de más allá de los mares. 



LÁZARO Pavía. 



IL^OXSDÉIS. 



Sobre el g^igante cuerpo desplegada 
la vestidura bíblica; en la frente 
la luz divina; i suelta cual torrente 
la barba, sobre el pecho despeñada, 

hunde Moisés la omnímoda mirada 
en el profundo cielo trasparente, 
i retiene su brazo omnipotente 
la Lei entre relámpagos dictada. 

Fijo en su pedestal, vuelve el coloso 
el semblante sublime i asombroso, 
de toda humana creación distinto. 

I al girar la ipagnlñca cabeza, 
tiembla el suelo del dios a la grandeza 
i roto salta el resistente plinto. 

Salvador Rubda. 



-m- 
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EPOPEYA DEL MAE. 



I habló el mar: ¡Yo le vi! La cruda gaerra 

de las desgracias aumentó su anhelo 

Si un mundo descubrió sobre la tierra, 
ha descubierto un astro bajo el cielo 

Colón era el bohemio de la nave, 
el que animaba un mundo entre la frente, 
el que se confundía con el ave, 
i volaba i volaba al occidente. ... 

Cuando el pobre bohemio se sentaba 
a la orilla del golfo en que vivía, 
siempre con mis rumores le llamaba, 
siempre con mis vaivenes le atraía. . . . 

I él supo comprenderme. Yo ignorado 
vivía como un monstruo eotre lo obscuro; 
i él supo sepultarse en mí pasado, 
i él supo adelantarse a mi futuro. 

Pidió una nave. Altivos soñadores 
perdiéronse con él entre las brumas, 
i antes que el Nuevo Mundo con sus flores, 
yo su senda alfombré con mis espumas. 

La linterna de Diógenes temblaba 
en la mano del pálido errabundo: 
entre lá obscura inmensidad buscaba, 
en lagar de un solo hombre, todo un mundo! 
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I Colón esperó! ¿Quién no soporta 
todo, por ver lo que jamás se ha visto?. 
¡I al tercer dia ante la plebe absorta, 
supo resucitar como otro Cristo!. . . . 

Marcando suave i temblorosa linea, 

surgió la tierra en la celeste sala 

¡Vibre, vibre la música apolínea, 

i zumbe, i zumbe con rumores de ala!. . 



Lleno de admiración ruda i extraña, « 
qufsele dar al genovés un premio: 
i conmovido me arranqué una entraña 
i la arrojé a las plantas del bohemio. 

Bruscos corceles que rompéis las trancas, 
fantasías sin fín, mentes altivas, 
para vosotros mis espumas blancas, 
para vosotros mis entrañas vivas! 

José Santos Chooano. 

-^- 
LA VENUS DE MEDICIS. 



La luz, ya deslumbrante, ya indecisa, 
que en todo brilla como llama pura, 
las líneas al tocar de tu escultura 
es luz mezclada con fulgor de risa. 

De tu elegante corrección concisa 
sobre tu cuerpo muestras la hermosura, 
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e inclinas levemente tu figura 
pudorosa i gentil, casta i sumisa. 

Inútil es que con tus manos bellas, 
cual nublan dos celajes dos estrellas, 
quieras dos glorias recatar prudente. 

No luchen tus pudores por velarte; 
para el mirar, tu forma toda es arte; 
para el beso, tu mármol todo es frente. 



Salvador Rubda. 



EN GÓNDOLA 

(SUEÑO AZUL.). 



Gallarda i altiva, cual blanca paloma 
que agita sus alas en un lago azul, 
surcando en un cielo de púrpura asoma 
la Góndola de oro, radiante de luz. 

El Hada risueña que conduce el barco, 
girando en sus rumbos pasa junto a mi. 
Le ruego me lleve consigo. Me embarco . . 
i pronto me encuentro en un regio pais. 



Allí entre nereidas que aplauden a coro, 
cantan muchos vates himnos a Voltaire; 
tienen las estrofas de sus liras de oro 
tristezas tan dulces que ocultan la hiél. 



.. \ 
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Son los desdeñados; enfermas i exóticas 
plantas que se mueren sin calor ni luz, 
poetas de ardientes cabezas neuróticas 
que ven en las copas su alegre ataúd. 

Osear Wilde pronuncia su triste «Balada,» 
lee sus «Flores del Mal,» Baudelaire, 
mientras en el fondo yergue desgreñada 
su enorme cabeza de león, Mallarmé. 

De pronto el silencio domina en la sala, 
tapiza los muebles un obscuro tul, 
i por las rendijas de un balcón resbala 
quebrándose en haces un chorro de luz. 

I alli entre la sombra se ve la silueta 
de un hombre diabólico que arenga de pie, 
¡qué horrible es la risa del viejo poeta, 
la risa sarcástica del loco Verlaine! 

Preside la mesa de los ogros vates 
que ya hartos i enfermos de tanto vivir, 
. alegran su triste vivienda de orates, 
sorbiendo el ajenjo bajo un cielo gris. 

—«Alcemos las copas, exclama el poeta, 
bebiendo sin tregua toquemos la hez; 
el siglo es de enfermos, yo sé la receta: 
matemos el cuerpo ¡si ha muerto la Fe! 

£1 ala del Genio rozó nuestras frentes 
dejando la estela de un rayo de boI, 
qué importa que el mundo nos llame dementes 
si él mismo está loco i abreva el dolor! 

Armados de ensueños, buscamos la gloria, 
corriendo anhelantes en pos del Ideal; 

20 



230 LA25ABOÍATU. 



el Mal nos detuvo i con montes de escoria 
cubrió nuestros ojos el recio huracán. 

QuQ atruene los aires mi Ronda Macabra, 
yo canto el ajenjo i ensalzo el Amor; 
rompamos la frágil vidriera i que se abra 
la cárcel del alma, la horrible prisión!» 

Mil risas salvajes brotaron a coro, 
los vates en cráneos sorbieron champagne, 
i al pifiar agudo de un cuerno sonoro 
las sombras danzaron en raro zigzag. 



Entonces volviendo mis ojos absortos 
al Hada risueña que allí me llevó, 
«¡por piedad!» la dije, mis años son cortos, 
¿no ves que me arrastra la horrible visiónt 

También peregrino, con pasos mui lentos 
yo marcho anhelante, en pos del Ideal; 
¿no ves cómo muere la Fe entre tormentos, 
i se hace tan triste la vida fugaz? 

Yo busco el sagrado País de Alegría, 
Paraíso del Arte que Dante no vio; 
¿no ves que se impregna de melancolía 
mi espíritu débil que abate el dolor? 

Tu Góndola es rauda, i en ella mi lira 
dará sus canciones vibrantes de luz; 
¡que cante a los rayos del sol que la inspira, 
conduce tu barco a la bella StambulI» 

Cuando el Hada alegre mis frases oía, 
mientras la sonrisa su faz avivó, 
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la GÓNDOLA blanca veloz deBcendia — 
i mi alma, muí triste, del Sueño volvió! 

Eduardo Díbz db Mbdina. 

-»- 
LOS CABALLOS DEL CARRO DEL SOL 



En un frontón del edificio griego 
que 'de Fidias trazó la maestría, 
Minerva nace, al asomar el día, 
en su carro magnifico de fuego. 

Los cuatro brutos, con empuje ciego 
tirando van en bárbara porfía, 
i el rubio Sol que la carrera guia, 
sus riendas dora, i los reprime luego. 

Al infiamar el alba sus pincele^, 
se alzan, encabritados, los corceles, 
vertiendo espuma en cristalinas pompas. 

I lanzando relinchos desiguales, 
suenan sus ocho circuios nasales 
cual ocho agudas i guerreras trompas. 

Salvadob Rubda. 
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ESTRELLAS, VIOLETAS I BESOS. 



Se sienten los efluvios de las flores vírgenes, 
Se sienten los perfumes de las violetas blancas 
I llega a nuestro oido la música del viento 
En sinfonía agreste i perezosa i lánguida. 

La luna como anémica virgen por el cielo 
Se aleja triste i pálida. . . . 
I allá en el infinito cerúleo, obscuro i vago, 
Obscuro como un alma, 
Palpitan las estrellas 
Cual flores incendiadas. 
¡Ah las estrellas rubias! 
¡Ah las estrellas raudas! 



Con cuánto feminismo deshojan sus corolas, 
Con cuánto feminismo se pierden i se apagan, 
Enviando estremecidas 
Besos de luz lejana 

Para las frentes tristes, para las frentes yertas, 
Para las frentes pálidas 

Tú me amas en silencio 
I cantan las cigarras, 

La luz de tus pupilas proyectas dulcemente 
En las mias cálidas. 

¡Qué bella estás! ¡qué bella! sensual i balbuciente, 
Felina i voluptuosa como una gata blanca, 
Con embriaguez de amores en las pupilas húmedas, 
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La rubia cabellera revuelta i destrenzada, 

En que hundo yo mis dedos de fiebre temblorosos 

1 en que la luna pone campánulas de plata. 

¡Ah los cabellos blondos! ¡Ah las pupilas húmedas! 

¡Ah las sonrisas vagas!. . . . 

Hai flores i harmonías, 
Estrellas fugitivas i cantos de cigarras; 
Quietudes adorables 
I músicas lejanas; 
Perfume de jazmines 

I de violetas blancas 

I hai sombras misteriosas, 

Glorietas apartadas 

Tus besos perfumados, tus labios sitibundos, 
I mí gigante ensueño sobre tu frente casta. 

Corónenme tus besos, divino laurel rosa, 
Que a mi sien de poeta, ciñeras, ¡oh mi amada! 
¡Oh rubia antología de Margarita i Lesbia! 
¡Oh la tres veces suave! ¡Oh la tres veces blanca! 
Se mia dulcemente 

Mientras las rosas caen i las estrellas pasan, 
Se mia en ese triunfo 

De Pan en el misterio de todos los amores, 

De todas las uniones sublimes e ignoradas. 

Se mia en ese himno de luz i de quietudes. 
De estremecidas hojas, de rosas desfloradas. 
Asi entre los suspiros del aura calurosos. 
De los nevados mirtos, del canto de cigarras, 
De todo lo que late, 
De todo lo que ama, 
De las penumbras suaves, 
De las esencias vagas. 
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De las estrellas rabias, 
De las violetas blancas 

Abmajudo Chirvbohbs a. 

LA VENUS DE MILO. 



Sobre tu mármol de liermosura rara, 
¡oh, reina del amor, tres veces santo! 
hizo el cincel con la belleza un manto 
i de tu cuerpo lo tendió en el ara. 

Nunca en tu noble i floreciente cara 
cayó una gota de caliente llanto, 
i te hace fuente de divino encanto 
la luz que viertes como risa clara. 

¡Oh Virgen del amor, Madre clemente! 
fuera tu templo el Parthenon riente 
lleno de fervorosos peregrinos. 

I en el altar del regio santuariOi 
tu pecho fuera el místico sagrario, 
i tus senos los cálices divinos. 

Salvador Rubda. 

-m- 
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AMOE DE PATRIA. 



Cual torrente fagas que nube umbría, 
De la montaña yierte a la llanura, 
I en su veloz carrera, 
Indómito rugiendo se desata 
En raudales de plata 
Que llevan el espanto por doquiera; 
Asi de la ardua cumbre 
Que al Guadalup i al Monserrat se inclina, 
Pléyade ilustre de esperanzas llena, 
Inspirada en el dios que la domina, 
Intrépida se lanza 

Al risco, al valle, a la ribera ignota, 
I estoica ante la suerte, 
Nuncio de vida, va sembrando muerte, 
Cual tempestad que la campiña azota. 



Tal, en los tiempos de Junin, gloriosos. 
La voz de patria congregar solia 
De Colombia a los héroes generosos, 
Que, con Ímpetu ardiente, 
De un rebaño de pueblos abati^ps 
Levantaron un mundo independiente. 
Mas hoi la guerra fratricida empaña 
Los lauros de Pichincha i Ayacucho: 
En Polonegro no ha vencido España, 
Ni pudo Peralonso, 

Cual la explosión de gloria en San Mateo, 
ÍDerrocar un Fernando o un Alfonso. 
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Cruda, implacable, en su tenaz porfia, 
Es ¡oh Colombia! tu civil contienda: 
Deten la saturnal que te devora, 
I del hierro homicida 
Fragua, en paz bienhechora, 
El arado i el riel que son la vida. 
Esperar es vencer! Amor de patria 
Tregua reclama en el combate rudo: 
El campo sin espigas está muerto; 
La plebe hambrienta; mal seguro el Solio; 
De Jano el templo abierto 
I cerrado el augusto Capitolio. 

No más guerra civil! Torna a tus lares, 
Pueblo que vagas con la fe perdida 
Como la nave que en el mar rugiente, 
Combatida del Noto, 
Se estrella en la rompiente 
Sin que pueda salvarla su piloto. 
Estrago i ruina i por doquier espanto 
Es de tu esfuerzo el maldecido fruto, 
I en la escena del bárbaro martirio, 
Cuando tu mano hiere, 
Es la Patria que adoras con delirio, 
¡Es tu madre infeliz la que se muere . . . . ! 



Salve ¡oh Colombia! De tus propias ruinas 
Cual otro Fénix surge esplendorosa 
I vuelva tu palabra luminosa, 
En alas de la fama, 
A vibrar más enérgica i potente 
Que la voz del soberbio Tequendama. 
Si en otro tiempo la venganka impla 
Fué de los dioses el deleite sumo, 
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Prefiere en tu agonía, 

Como Jesús por redimir al hombre, 

Proclamar en su nombre 

El amor que es la luz del nuevo día. 

Levanta al cielo la abatida frente, 
¡Oh pueblo heroico de virtud preclara! 
I en la arena candente 
Bañada con tu sangre generosa, 
Ampare en cada fosa 
Una cruz de perdón al combatiente. 
Llene tu amor de patria. el hondo abismo 

Que a tus plantas abrió discordia fiera, 
I premie tu civismo 

La voz que anuncie al orbe americano 
Que más grande que el ínclito espartano, 
Triunfar sabes también sobre tí mismo! 

L. F. Carbó. 

-»- 

LA VENUS EN EL BAÑO. 



Llena de alzadas curvas cual te veo^ 
no es tu figura la de casta diosa, 
ui es tu emoción la noble i religiosa 
que apaga el encendido devaneo. 

Del agua al luminoso tembloreo 
que vela i bruñe tu escultura hermosa, 
arroja el alma que te admira ansiosa 
tremendos alaridos de deseo. 
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No tiene de tu piedra la blancura 
ese tono sagrado de hostia pura 
que baña en sacro resplandor la mente. 

Tu cuerpo esparce contagiosa flama, 
i una saug^re de fuego se derrama 
por tu mármol espléndido i ardiente. 



Salvador Rubda, 

JA.SPE. 



Me has entregado, ingrata, al abandono, 
i yo que tanto i tanto te he querido, 
ni tu negra traición echo en olvido, 
ni disculpo tu error ni te perdono! 

No intentes, pues, recuperar el trono 

que en mi pecho tuviste i has perdido 

En el fondo del alma me has herido, 
i en el fondo del alma está mi encono! 

Yo no podría, es cierto, aunque quisiera, 
castigar, como debo, tu falsia; 
mas la mano de Dios es justiciera 

¡Castígala, Señor, con energía! 

Que sufra mucho pero que no muera 

¡Mira que yo la adoro todavia! 

J. Fbdbrigo Barrbto. 
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ELOEFISO. 



Ni en las metopas, ni en el alto friso 
que da la vuelta al Parthenon famoso, 
labró q1 genio de Fidias milagroso 
obra mayor que el inmortal Cefiso. 

Finge el rio del Ática sumiso 
el derribado i épico coloso, 
de cuyo cuerpo, el pecho prodigioso 
casi se apoya en el marmóreo piso. 

En pentélico bloque trabajado, 
su torso de grandioso modelado 
baña la luz de resplandor intenso. 

I como rio de hermosura griega, 
la gran estatua el corazón anega 
con la emoción sublime de lo inmenso. 

Salvador Rubda. 

-^- 

A UNA DESCONOCIDA. 



Siempre te busco i te deseo siempre, 
siempre tu imagen en mis sueños flota, 

vibra tu lenguaje en mis oidos 
como en dulce laúd vibra la nota. 
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Más de una vez tu8 ojos con mis ojos 
en un beso de luz se han confundido; 
i mi alma prisionera de los tuyos, 
cual blanca mariposa te ha seg^uido. 

No extrañes si te si^o i si te busco; 
para calmar la fiebre que me aqueja, 
beso en la suave brisa que fe baña 
el puro aroma que tu ambiente deja. 

La inmensa adoración que te profeso 
tu instinto de mujer no lo presume: 
te conozco en el roce cuando pasas, 
te conozco en la voz i en el perfume. 

Cuando vienes erguida i majestuosa, 
en mi afán amoroso te presiento: 
me lo 4ice la luz con sus reflejos, 
con sus rumores me lo dice el viento. 

Por eso, cada vez que te diviso, 
como un saludo a tu gentil belleza, 
se escapa un ¡ail del corazón que leve 
el puro armiño de tu frente besa. 

Vengo a ofrecerte con la frente altiva 
el ñel tributo de mi amor eterno: 
con tu cariño escalaré la altura, 
sin tu cariño rodaré al infierno. 

No es timida afección ni torpe anhelo 
el hondo fuego que mi pecho abrasa: 
mi amor es un torrente desbordado 
que azota los obstáculos i pasa. 

No temas! que el turbión de mi cariño 

que a sus empujes no conoce valla, 
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será, 8i^ lo quieres, cual la ola 
que ya a besar con timidez la playa! 



A. Maukbt CaamaAo. 



EL KERMES. 



Vigor, frescura, juventud, nobleza, 
en tu forma engendraron los cinceles, 
i concibió tus lineas Praxiteles 
en un sueño de gracia i gentileza. 



Está pidiendo tu ideal cabeza 
una egregia corona de laureles, 
i tu cuerpo la púrpura i doseles 
que se deben al rei de la belleza. 

Antes de tú nacer, arte no habla; 
la rara perfección, muda dormiá 
del mármol pário en la materia dura. 

I del martillo al inspirado choque, 
sacó el maestro del intacto bloque 
el tipo varonil de la hermosura. 

Salvador Rubda. 



JULIETA. 



Noches azules de Verona. . . .Errantes 
Suspiros de la plácida arboleda, 

21 
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Temblorosas campánulas de seda 
Como besos de labios palpitantes. 

Serenata de arpegios tremulantes, 
Que de sonoros bandolines rueda. 
Chocar de aceros. ... I en la brisa leda 
Lamentos quejumbrosos i distantes. 

Suelto el cabello, exangüe, pavorosa, 
De Montesco la virgen prometida 
Como yacente tumular reposa. 

I al moribundo resplandor de un cirio 
En su blanco sarcófago tendida, 
Parece un alma errante sobre un lirio. 

Leopoldo Díaz, 



LA VICTORIA DE 8AM0THRACIA. 



De pie en la proa de la nave osada 
que rompe con su quilla el mar heleno, 
deja ver la elegancia de su seno 
la gran Victoria, en paros cincelada. 

Muestra el cuerpo la diosa consagrada 
de majestad i de grandeza lleno, 
i en el ambiente límpido i sereno 
los vuelos tiende cual visión alada. 

Su trompeta de vivos resplandores 
que elogió tantos genios triunfadores, 
con la mano cayó que la oprimia. 
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Pero ensalzó a una raza tan completa, 
que aquel eco inmortal de la trompeta 
en nuestras almas' suena todavía. 

Salvador Ruboa. 

-^- 

PRIMERA PAGINA. 



Abrid el libro! Son sus hojas bellas 
un búcaro pletórico de flores, 
un h&lito de líricos rumores, 
un manojo de vividas centellas. 

Latir de savias, fulgurantes huellas, 
festin de trinos, mágicos temblores, 
joyel de ensueños, erupción de amores, 
jirón de cielos, vibración de estrellas. 

Su magnifica música perlada 
de lo efímero al báratro silente 
no ha de bajar a conquistar la nada, 

mientras un ángel a su Dios alabe 
mientras vibre una cítara doliente 
i mientras cante sobre el mundo un ave! 

Federico ZúSioa García. 
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E3L IT'MSO. 



Ya labraron las jóvenes el velo 
a la diosa Minerva, i se dilata 
del templo tras la regia columnata 
la procesión, bajo el riente cíelo. 

Van incensarios de oscilante vuelo, 
reses, de sangre al sacrificio grata, 
frutos, kaneaSt ánforas de plata, 
i ofrendas mil del ateniense suelo. 

Figuras, i ropajes, i corceles, 
desfilan en magníficos tropeles 
por el alegre i resonante piso. 

I en confusión espléndida i hermosa, 
parece dar la vuelta esplendorosa 
Atenas toda por el largo friso. 

Salvador Ruboa. 

-m- 

EL BUSTO. 



Queriendo el escultor dar a la idea 
que en su mente acababa de nacer, 
las formas que el cincel modela i crea, 
penetró, cavilando, en el taller. 



.^ 
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En sus ojos brillaba extraño fuego, 
la fiebre creadora ardía en él; 
pensó un momento, decidióse i luego, 
cogió el martillo i empuñó el cincel. 



De pie ante un bloque, con la frente alzada 
i empuñando el cincel modelador, 
era un Dios dando formas a la nada, 
creando a su albedrio, el escultor. 



I en tanto que en su mente palpitaba 
la imagen que impalpable se forjó, 
a cada golpe que en el m&rmol daba 
a tomar formas reales comenzó. 

I cual Venus naciera de la espuma, 
del frío mármol empezó a nacer 
mórbido, blanco i de belleza suma, 
el busto encantador de una mujer 

Parecía tener en la mirada 
el fuego abrasador de la pasión, 
en el pecho la voz aprisionada, 
en el rostro vagando la expresión. 

Quedóse el escultor fija la vista 
del busto en el semblante seductor, 
i en el rostro anhelante del artista 
dibujóse una mueca de dolor. 



Llevado de un deseo vehemente 
creyó ver palpitar el busto aquel, 
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i en un arranque indescriptible, ardiente, 
c¡Habla!> le dijo, i le arrojó el cincel! 



I por el rudo golpe derribado 
a los pies del artista fué a caer, 
reducido en pedazos, mutilado, 
aquel busto soberbio de mujer!. 



Quedóse el escultor mudo i sombrío, 
del busto los fraprmentos contempló, 
dejó el martillo i del taller vacio, 
meditabundo i triste se alejó. 



II 



Pensamiento, escultor de las ideas 
que intentas imposibles realizar, 
refrena aquellas ansias giganteas 
i no lleves tan lejos tu volar. 

Que a veces cuando ya se forja airosa 
en mármol de la idea una ilusión, 

se intenta darle vida i la destroza 

el cincel de la ruda decepción! 



Manuel J. Varas K. 



LAS PÁLIDAS. 



¡Oh, las bellas, las pálidas mujeres, 
las que reflejan en su tez marmórea 
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la blancura eucaristica del alma^ 
i el tedio abrumador de la tristeza! 

El mistieo falgor de sus pupilas 
es la luz del placer casi extinguido, 
porque soplan perennes en sus almas 
las ráfagas polares del destino. 

Para dar a sus rostros la hermosura, 
se unieron en lazo indisoluble 
la sutil transparencia de la Nieve 
con el lirio de célico perfume. 

Fabián Vaca Chávrz. 

i]m:i»osible. 



Es imposible amarte. La coqueta 
No puede la mentira descifrar 
Del alma fervorosa del poeta, 
Condenado al tormento de adorar. 

Como la gloria, debe ser mí amada, 
Altiva es cierto, desdeñosa i cruel; 
Pero noble, sensible, apasionada, 
I, sobre todo, invulnerable i fiel. 

Son ángeles, cuando aman, las mujeres, 
Pero voluble tú, incapaz de amar, 
Has nacido sin alas, ¿cómo quieres 
Conmigo las alturas escalar? 
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Bella i perjura a muchos has rendido, 
I creíste humillarme a mi también; 
Mas yo con el perdón, con el olvido, 
Quiero vengarme de tu audaz desdén. 



No me inspiras rencor, no puedo odiarte, 
Porque el odio es recuerdo i es pasión; 
I pueden mis pasiones deificarte. 
Puede hacerte inmortal mi maldición. 

Kemioio Rombro Lbón. 



¡NIDIOS! 



Como al beso del sol esplendente, 
Se entreabre lozana la ñor, 
Asi mi alma risueña i amanté 
Se abrió, niña, de tu alma al amor. 

Como extingue la aurora risueña 
De la noche el incierto capuz, 
Asi ahuyentan de mi alma las penas 
Tus miradas, con besos de luz. 

Como esconde su llanto la noche 
En el cáliz del niveo azahar, 
Asi esconde en nostálgico pecho 
Sus tristezas, el alma al llorar. 

Como alondras que al alba se lanzan, 
En el éter azul a reinar, 
Asi van mis ideales más puros 
A posarse en un nítido altar. 
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Como oleadas de esencias que exhalan 
Las corolas en tarde estival, 
Es el púdico aliento que emana 
De tu pecho, mujer celestial! 

Como gime la tórtola amada 
Si el infiel compañero voló. 
Asi gimen dolientes las almas 
Al recuerdo de un bien que pasó. 

Como llega en ideales espiras 
La plegaria hasta el trono de Dios, 
A ti lleguen mis pálidos versos 
Remontando en sus alas mi ¡adiós! 

A. ROMBRO MaLDOKADO. 



SONETO AMOEOSO. 



PARA TI. 

Te digo la verdad. Revuela inquieta 
I busca en tu pasión mi fantasía, 
Un instante de dicha i alegría 
Para mis tristes horas de Poeta. 

Mi corazón te quiere i te respeta, 
Pues eres tú, de la esperanza mía, 
La misteriosa i candida harmonía 
Que me impulsa atrevida i me sujeta. 

Mi pensamiento, fijo en tu mirada. 
Lejos de tus encantos se anonada. . . , 
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¡Yo DO puedo gozar áe horas tranquilas 
Si haces visibles tétricos enojos, 
I castigas mis débiles pupilas 
Con el voraz infierno de tus ojos! 

Gustavo A. Manriqub. 

-«- 

TU MIRA.1)^. 

Vacio el corazón. La mente obscura; 

la noche era mi vida, yo la nada, 

pero tú me miraste con ternura 

i hallé un cielo i un sol en tu mirada. 

Honorato Soto. 

CASO TRISTE. 



I 

—Escribe en mi álbum una estrofa bella, 
a Juan el vate, dijo una doncella; 
estrofa triste i llena de perfume, 
que si muere tu amor, con él se esfume. 
—I te doi lo que escriba. Di, ¿no es eso? 
-Cabal! 
I luego que escribió la dio él un beso. 
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II 



Pasaron años i con ellos fuese 
veleidoso el Amor que al fin parece. 
De aquella estrofa en hoja de alabastro 
tan sólo sin perfume quedó un rastro; 
i en el sitio en que Juan con embeleso 
depositara audaz su ardiente beso, 
el Tiempo que al Amor declara en fuga, 
dejó en el rostro ajado una verruga! 

Eduardo Díbz db Mbdina. 

I IDILIO EN TRES TRINOS. 



I 



Ella i yo bajo el espeso 
Bosque verde, a la difusa 
Luz, sentí el calor del beso 

De mi Musa; 
I la dije: cNecesito 
La más suave, dulce i bella 
I áurea rima que haya escrito, 

—De ti digna i digna de ella » 

I me d^'o: «A esa no alcanza 
Rima alguna dulce i bella: 
Di que es bella, en tu alabanza, 
«De mi digna i digna de ella. . . .!> 
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II 



Al oído se la dije con ternura, 
I mirándome sns ojos al desgaire. 
Derramándose en sus labios la dulzura 
Deliciosa de un «te adoro > sobre el aire, 
Sonó un «te adoro»!. . . i al herir la onda 
Del aire, el aura en que su voz fluía, 
Susurró tal rumor, que cuando huía 
Por entre el cortinaje de la fronda, 
Dos ramas dos plumajes columpiaron, 
Dos picos dos gorjeos emitieron, 
Dos notas melodiosas ascendieron 
I un par de cabecitas se inclinaron!. . . . 

III 

Sentí entonces el ansia 

De ofrecer a mi amor, 
Verso, trino, ambrosía o fragancia, 
Que no rima, ni esparce, ni escancia 

Lira, pájaro, copa ni ñor 

Mas la amable Hada Azul que el bosque alegra, 

Adivinando lo que yo sentía, 

Con el fulgor de la mirada mía 

Puso este verso en su pupila negra: 

«Ni tú sin mí, ni yo sin tí, vivimos, 

Somos dos seres que una esencia inflama: 

Para ser luz i llama ambos nacimos, 

I no hay llama sin luz ni luz sin Uamal. . . . 



Mamujdl Antonio Campos 3. 



BBDMA8. 2SÍ 



PEDIDO. 



Ven, mi amada; del jazmín 
que florece aquí en mi huerto, 
cuando yo muera, en mi fosa 
plantarás, como recuerdo, 
del que fué mudo testigo 
de mi amor i de tus celos, 
este gajo floreciente, 
del que arrebatan los vientos 
BU perfume i yo las flores 
para adornar tus cabellos: 
corona de tu alba frente 
que acaricio con mis besos. 

I cuando se cumpla un año 
que yo, mi bien, haya muerto, 
Tísita la sepultura 
donde descansa mi cuerpo: 
si el gajo luce lozano 
de blancas flores cubierto, 
es que dichosa te mira 
mi alma desde los cielos; 
i si lo encuentras marchito^ 
sin flores, sin rama o seco, 
es que en la tierra me roban 
tus cariños i tus besos. 

Luis MartInbz Mabooí. 

-«- 

39 
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DE UN ÁLBUM. 



DIOS HBRMOSO. 

Yo DO conozco a Diosl. ... No sé qué cara 
tiene el divino Ser Omnipotente 

que maneja los mandos 
sin que le estorbe el fallo de la gente 

Si se parece al hombre, 

no le quemo mi incienso a su ñgura 

¡Si se parece a ti, reina de mi alma, 
saludo en Dios al Dios de la hermosura! 

VBROAD AMARGA. 

Autores hai que a la mujer definen 
colmándola de insultos despreciables, 
i olvidan al saciar su escepticismo, 
que han tenido una madre! 

Alfebdo Varzi. 



MARINA.. 



Teñíase el cielo 

Con franjas de grana, 

Luciendo a Occidente 
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Gigante montaña, 
De nubes plomizas 
I nubes de nácar, 
Con bordes dorados 
I flecos de plata. 

La tarde moria, 
El sol se ocultaba 
Tendiendo en el cielo 
Sus ráfagas áureas 
Al hundir su disco 
En lecho de gasas, 
Que tal parecían 
Las nubes lejanas. 

La brisa suave 
Trafa a la playa 
Con dulces recuerdos 
Que roban la calma, 
Esencias marinas 
De iodo i de algas, 
Que en tardes de estio 
Se aspiran con ansia. 

Las aguas en ondas 
Color esmeralda, 
Mecíanse apenas 
A impulsos del aura. 
Las olas lamían 
La orilla cercana, 
Dejando en la arena 
La espuma rizada. 

Allá, en las llanuras 
Inmensas del Plata, 
l^as naves, tendidas 
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Sus velas, flotaban 
En fondo de bramas 
Qae crece i se ensancha, 
Surgiendo los barcos 
Como i;iQos fantasmas 

Los buques de guerra 
De grises corazas, 
Se mecen tranquilos, 
Mostrando eu sus bandas 
Lucientes cañones. 
I arriba, en las gavias, 
Las gentes de abordo 
Que alegres trabajan. 

Las lanchas de pesca 
Corriendo regatas, 
Begresan al puerto, 
I a larga distancia, 
Parecen palomas 
Que mojan sus alas 
£n el transparente 
Cristal de las aguas. 

Las niveas gaviotas 
En grandes bandadas, 
Coronan la cima 
De rocas i escarpas 
Qae en gruesos islotes 
Se ven a la largs. 
En toda la costa 
Que Atlántico baña. 

Del cerro en la cumbre 
La esbelta atalaya, 
Arroja al espacio 
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EnvaeHo entre llamas 
£1 globo de humo 
Que se hincha i dilata, 
I un ronco estampido 
Heiumlta en la rada. 

Suenan los clarines, 
Tocan las campanas, 
Los acorazados 
Contestan la salva. 
Se arrian banderas, 
Vapores i chatas 
Del tráfico, aferran 
Del muelle a las gradas. 

La tarde fenece 
Tornándose opacas 
Las naves, las costas. 
Los cerros, las casas, 
Las aguas, el cielo 
Donde se destacan 
Temblorosas, tímidas. 
Las estrellas pálidas. 

La noche ha surgido 
Brumosa i callada 
Envuelta en misterios 
Que el hombre no alcanza; 
Tan sólo se escuchan 
Murmurios del agua, 
Chocar de las olas 
Que el viento levanta. 

£1 piélago inmenso 
Parece una mancha 
Con puntos rojizos 
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Como astros, como ascuas, 
¿Qué dulces recuerdos 
Epi mi se desatan 
Que siento raices 
Brotar de mis plantas? 

Entre esas tinieblas 
Mi ardiente mirada 
Busca en lo infinito 
£1 nido i la patria. 
¡Qué triste es la noche 
Lóbrega que espanta 
I todo lo envuelve 
En sombras veladas! 

AlH están mis lares 
Detrás do esa valla 
De inmensos crespones. 
El mar los separa. 
Más negra es la noche 
Perpetua de mi alma, 
Más hondo el abismo 
Que forman mis lágrimas. 

Al agua suspiros, 
Al agua baladas, 
Al agua recuerdos, 
Al agua nostalgias; 
Al mar los arrojo, 
Que el mar los arrastra 
I a impulso del viento 
Los lleva a otras playas. 

Eladio Sánchbz Bombín. 



-m- 
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SUESÜM CORDA. 



No puedo más, i caigo de rodillas, 
trémulo de pasión, helado el labio 

i el corazón suspenso 

Pesadillas 
de mis sueños rosados, el agravio 
de mi silencio brota con rugidos 
de embravecido mar . . . 

Van tus oídos 
a recoger mi voz, que surge envuelta 
del alma en el perfume inmaculado, 
de mi pasión que su oriflama suelta 
al viento de tu amor ambicionado. 

Abierto estaba el corazón: entraste 
i te quedaste en él. Mis ilusiones 
sobre tus sienes blancas colocaste 
como laureles, i después brindaste 
por el triunfo de todas mis canciones .... 
Yo del delirio coloqué en la meta 
la roja flor de mi pasión temprana, 
i al aclamarte reina soberana, 
me sentí esclavo i me sentí poeta. 

I canto. 

Cada verso es un arrullo; 

cada estrofa es un beso. 

Siento orgullo 
al decir que te adoro; siento miedo 
cuando digo que me amas. . . í no puedo 
comprender mi temor de dónde nace. . . 
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Ahora tengo ambiciones: quiero espacio 
para el afán que adentro se deshace, 
al chocar en el firme, en el rehacio 

muro del corazón 

¡Oh! la victoria. .! 
Es mi delirio, sombra de la gloria. . . 
VivQs rayos de sol son mis rondeles, 
mis pensamientos gajos de laureles, 
mi nombre una esperanza de la historia. . . 

El Ideal eres tú; yo soi el Numen 
que va, en las olas de tu dulce beso, 
a la región azul, donde se sumen 
i se pierden loa vértigos . . . 

Empiezo 
a subir la montaña. ;Ah! Dios quiera 
que pronto llegue a la elevada cumbre, 
que dora de tu amor la santa lumbre, 
cantando una canción de primavera! 

Enrique Buttaro. 



BONDO DE estío. 



Como un ala oscilante de mariposa 

tu sutil abanico mueves, Corina 

¿Qué te dice su aliento de golondrina 

que asi esmalta de ensueños tu sien nivosa? 

Te contemplo i me ocurres una eglantina 
que se fuga en el éter de un alba rosa, 
llevada por el ala de mariposa 
que tu leve abanico finge, Corina. 
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¿Por qué te vas?. . . A dónde tu ser camina 
vagabunda, sonámbula i misteriosa?. . . 
Tal es el pensamiento que me domina 
mientras tú el abanico mueves, Corina, 
como un ala oscilante de mariposa. 

Óscar Tibbrio. 



PENSANDO EN LA INFIEL. 



(Crepúsculo otoñal. Fiebre en mis venas 
i trinos en las ramas) £1 paisaje 
me vio como a un Ótelo sin cadenas. . . 
¿acaso crees que ignoré mi ultraje? 

Mis ánforas de hieles están llenas; 
—¡no me pidas que apure ese brebaje!— 
Ótelo no es un hombre: es el salvaje 
de un trágico saínete sin escenas. 

Ignoro si me engañas o me adoras; 
conozco todo, i no sabiendo nada, 
estrangulo el tropel de mis auroras; 

i ante el invierno de mi estío, ignoro 
hi debo ante tus pies quebrar mi espada 
o con ella segar tus rizos de oro! 

Manuel J. Sumay. 
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FL.0BILEG10 



Campánulas de mágicos colores 
Orlan el riego alcázar donde moras; 
Para ti son blancas las auroras, 
Para ti los perfumes son amores. 

Por ti llora la tórtola en las flores 
I te alaban las fuentes gemidoras, 
P«ra ti sus corolas tentadoras 
Abre el lirio cuajado de primores. 

Tú provocas envidia a las azules 
I espléndidas madonas de Murillo, 
Con tus rizos de seda perfumada. 

Tú me adornas )a citara con tules 
I yo te canto, al vespertino brillo. 
¡Ob, engendro de la pálida alborada! 

José López db Maturana. 

-m- 

EL CARPINTERO. 



Alta la frente de sudor bañada, 
Revuelto el pelo, la mirada pura. 
La blusa del pais medio rasgada, 
I el mandil suspendido a la cintura. 
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¡locansable, tenaz! En su alma ardiente 
Siempre guarda el embrión de alguna idea. 
Ora toma el compás, i entonces siente! 
Ora toma el formón, i entonces crea! 

I siempre asi. Cuando la aurora brilla, 
Solloza la garlopa barnizada; 
I se despierta el sol, i bulle la astilla 
Cual cinta de marfil arrebolada. 

Es su pobre taller, santuario inmenso; 
El trabajo es el dios alli ensalzado; 
La madera aromática, el incienso; 
El sacerdote, el corazón honrado. 

I ese hombre humilde que con tanto anhelo 
Trabaja sin rencores, sin envidia. 
Tiene amor a las glorias de su suelo 
I por la industria de su patria lidia! 

¡A su rei — el deber—le da cariño! 
I da, del mundo a la tenaz batalla, 
Ora la cuna donde ilora el niño. 
Ora la urna donde el hombre calla. 

Es un mago sagaz de alma sincera 
Que con afanes duros i prolijos. 
Convierte las migajas de madera 
En migajas de pan para sus hijos! 

I con la blusa azul medio rasgada, 
I arrollando el mandil a la cintura. 
Torna lento ai hogar. . . cuando, cansada, 
La pupila del sol ya no fulgura. 

il su hogar es muy pobre. . . pero santo! 
Porque en él, ahuyentando la tristeza, 
La palabra República es un canto 
Que ofrece un porvenir a la pobreza! 
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I a ese hombre humilde que con tanto aDhelo 
Trabaja, sin rencores, sin envidia, 
¿Un premio negará su patrio suelo? 
¡El por la industria de su patria lidia! 

¡Ah! dadle fuerza! Que la ardiente g>loria 
Ceda un laurel al corazón sencillo! 
Que se convierta en himno de victoria 
El rudo resonar de su martillo! 

Su alma es de aquellas almas generosas 
Que sedientas de luz, viven, palpitan! 
I esas almas asi son cual las rosas . . . 
O les dais luz del sol, o se marchitan! 

José M Bustillos. 

-m- 

ZLTJSZOIír. 



Cuando en tu rostro delicado miro 
Tanta belleza 1 perfección unidas, 
Comprendo que te fueron concedidas 
Las gracias de los cielos i suspiro. 

Suspiro a mi pesar, porque atrevidas 
Las ansias de un amor con qne deliro, 
Me hacen soñar la realidad a que aspiro: 
Que me amas, ¡ai de mi!. . . que no me olvidaf»; 

Que sólo yo en tu corazón me veo 
I es el único amor para ti, el mío, 
E igual que mi deseo es tu deseo . . . . ; 
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I siempre que en tal sueño me extravio, 

De su ficción amarga nada creo 

Tanto es mi amor i tal mi desvario! 

Antonio Camano. 

-®- 



Yo amo un ser impalpable— flor de nieve 
con palidez de blanco que agoniza; 
una tenue deidad, moldeada en Hebe, 
que al soplo de mi amor se volatiza. 

La idolatro. Son tales sus perfiles, 
tan menudas sus blancas morbideces, 
que al mirarla recuerda estos marfiles 
que labran los artistas japoneses. 

I es leve cual las guechas orientales 
que pintan en mamparas i abanicos; 
i tan rara, que hai cisnes imperiales 
que le tiñen los labios con sus picos. 

Pero es triste también — Mas su tristeza 
embellece su frente pensativa, 
pues derrama en su gracia de princesa 
la luz de una sonrisa fugitiva — 

Yo amo un hada volátil— blanca espira 
de incienso del altar que al cielo sube; 
nota errante de un cántico de lira, 
capullo de jazmín, jirón de nube. 

23 
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Me ocurre al verla andar, cuando con gala 
tiembla sobre sus rojos brodequines, 
un alma misteriosa que se exhala, 
en busca del país de querubines. 

De éstos tiene la candida ternura, 
la expresión, el espíritu, la esencia; 
i tiene de los lirios la frescura, 
el perfume i la suave transparencia. 

Bajo el casco auroral de sus guedejas 
me dita su mirar, de lumbre ignota; 
mientras se abren las curvas de sus cejas 
lo mismo que dos alas de gaviota. 

Es tan tenue mi amor, que cuando en calma 
aprisiono su cuerpo de alba espuma, 
dudo si abrazo solamente su alma, 

es que a mis besos de pasión se esfuma. 

1 la escondo en mis brazos, como inerte 
se acurruca en su cárcel la crisálida; 
mientras sueño en mis nupcias con la muerfce 
a la sombra feliz de su alma pálida! 

Óscar Tiberio. 



IDTJID-A.. 



Hecorriendo el espacio en su creciente 
La luna avanza i el bajel camina 
Por la azulada linfa cristalina 
Que entre juncales corre mansamente. 
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Gallardo joven de mirar ardiente, 
Que a la margen del rio se encamina, 
El barco ve pasar, mas no adivina 
Si vaya en él su idolatrada ausente. 

La duda le entristece i rompe luego 
el sepulcral silencio ya tardio: 
Deja llorar su corazón de fuego. 

I exclama loco de dolor: c¡Dios mió! 
¿Acaso se quedó? ¿no oyó mi ruego? 
¡Alcanzaré el bajel, cruzaré el río! — > 

J. Lagos Lisboa 



La luz de las alturas te hace daño, 
Satán abominable de la idea. 
Frágil cráneo nutrido por Eolo 
i envuelto en un sudario de tinieblas! 

La sangre de Caín te inocularon, 
i buscas otro Abel sobre la tierra. 
¡Te conozco mui bien, ya te conozco, 
no me ocultes tu faz en la careta! 

¡Tu faz que asustaría al Cancerbero, 
cobarde gladiador de la impotencia! 
¡Escarnio del patíbulo! en tus labios 
la sonrisa de Judas babosea ! 
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La sonrisa que acaba con un beso 
forjado en el metal de vil moneda; 
la sonrisa, que lue^o se transforma 
en un lazo de muerte, en una cuerda! 

Eterno obstruccionismo de lo grande, 
que escupes a las águilas soberbias! 
Prodigio de sarcasmo, de ignominia: 
¿Qué lias hecho del filósofo de Atenas? 

¿Cerraste el camino de la historia 
do su espíritu sacro reverbera? 
Locura! no se hiere lo sublime 
que Dios ha proyectado en la cabeza! 

No se eclipsa jamás al pensamiento, 
aunque ruede quebrada la materia. . . .- 
¡El rayo de la idea, puede al rayo 
que las entrañas de las nubes crea! 

Lo dice Franklin, iracundo, inmenso. 
Fanal deslumbrador de Norte América^ 
Lo dice Gutembergj'dando a la Francia 
pedestales de sólida grandeza! 

Lo dice Flammarión, el sabio ilustre, 
que indaga lo infinito, i se desvela 
buscando nuevos mundos, nuevos astros, 
hundiéndose én el caos de su ciencia! 

1 aplicando su vista al telescopio, 
con la laz celestial monologuea. . . .! 
Sorprende los misterios de los soles, 
i engarza una por una las estrellas! 

Lo dice el gran Colón, retando mares 
en débil, miserable barquichuela, 
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llevada por el hálito de un mundo 
que abrió a la Geog^rafia rica senda. 

I Edison, empuñando en nuestro sigilo 
del progreso gigante la bandera^ 
se yergue, para asombro de los pueblos, 
cual mago de fantásticas leyendas. 

¡Cráneo eléctrico! acaso los millones 

de enormes hilos que las voces llevan 
al último rincón del Hemisferio, 
son jirones de luz de tus arterias! 

¡Gusano de funesta mordedura, 
que mañana la historia pisotea! 
La cumbre de los genios es mui alta: 
los fétidos microbios no la trepan! 

Es tu nombre la Envidia: tus engendros 
la Eabia, la Ignorancia, la Inconsciencia; 
tu ejército lo forman los pigmeos, 
mas si mugen los hércules, ya tiemblas! 

Un grito de la Historia te derrumba, 
murciélago antropófago; aleteas • 
husmeando en el misterio de la noche.... 
No miras nunca al sol porque te ciega! 

EuSBBio Gbrardo Lópbz. 
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LA COPA DEL REÍ DE THÜLE. 



Hubo en Thule un rei amante 
Que a su amada fué constante 
Hasta el dia que murió: 
Ella, en el último instante, 
Su copa de oro le dio. 

El buen rei desde aquel día, 
Sólo en la copa bebía, • 

Fiel al recuerdo tenaz^ 
I al beber humedecía 
Una lágrima su faz. 

Llegó el momento postrero, 
I a su hijo el reino entero 
Cedióle como era lei: 
Sólo negó al heredero 
La copa el constante rei. 

En la torre que el mar besa 
Por orden del rei expresa, 
—Tan próximo ve su fin— 
La corte en la regia mesa, 
Gozó el último festín. 

El postrer sorbo el anciano 
Moribundo soberano 
Apuró sin vacilar, 
I con enérgica mano 
Arrojó la copa al mar. 



BRUMAS. 271 



Con mirada de agonía 
La copa que al mar caia, 
Fijo i ávido siguió; 
Vio cómo ei mar la sorbía, 
I los párpados cerró. 

Juan Wolegan» Goethe. 



LA CASA DE LOS LOCOS. 



«Visitando la casa de los locos 
una tarde de invierno triste i fría, 
estuve conversando con un hombre, 
pálido el rostro, la razón perdida. 

Tras unas rejas de empolvado hierro, 
clavaba en mi su penetrante vista 
i me contaba una amorosa hisk)ria, 
i me mostraba una mujer querida! 

Mercedes la llamó, i era una ingrata, 
conjunto de belleza i de mentira! 
I según el retrato que me daba, 
esa mujer, ¡a ti se parecía! 

Quién sabe si eres tú, tú ia que has muerto 
de ese hombre la razón con tu perfidia. 
Yo he sentido después que me engañaste, 
marchito el corazón, el alma fría! 

Hoi me miraste, i loco i aturdido, 
Vagué sin rumbo, sin ideas fijas! 
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¡Quién sabe si es tu oficio dejar hombres, 
pálido el rostro, la razón perdida!» 

RiOARDO Fernández Montalya. 

SOMBRi^S 



Yo tengo un enemigo que amarga mi existencia. 
Que ahoga mis suspiros, que oprime mi dolor. 
Las quejas de mi alma no logran su clemencia, 
Mis débiles esfuerzos reduce a la impotencia 
Llevando a mi horizonte la sombra del dolor. 

Si acaso en horas negras, las ansias de la vida 
Buscan seguro puerto para mi nave anclar, 
En vano ante el océano me mira estremecida, 
I en vano mis plegarias elevo dolorida. 
Que siempre su potencia me hace naufragar!. . . . 



Ni aun cuando en mi alma, cual aguijón terrible, 
Se clave el desengaño i me hunda en el sufrir, 
Si quiero rebelarme, con dignidad increíble, 
El siempre mi venganza reduce a lo imposible 
Haciendo que yo vea más negro el porvenir! .... 

Si sobre la experiencia, de sólidos cimientos^ 
Segura del triunfo, eleva un nuevo altar, 
El ha de destruirme mis pobres pensamientos. 
El ha de atormentarme con crueles sufrimientos 
I todo lo avasalla su sed de perdonar!. . . . 

Sumida en el insomnio las noches he pasado 

La cima mui temprano he visto ya nevar!. . . . 
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Con esa misma nieve su fuego he desafiado, 
Pero es en vano todo, i él siempre ha triunfado; 
Yo ya no puedo tanto! no puedo ya luchar! 

Tenaz en sus empresas, se aferra en que comprenda 

Que ante ellas nada puede mi tan débil razón 

1 cuando ve que sigo, tranquila ya mi senda, 
Arroja ante mi paso como laureada ofrenda 
Una esperanza falsa i una loca ilusión! 

Para él no es imposible hallar en un momento 
La dioha que de niña mi alma ambicionó, 
Ni siente mis temores, ni escucha mi lamento, 
I aunque hace de mi vida eterno sufrimiento, 
¡No puedo destruirlo — porque es mi corazón!. . . 

Sahara Vera. 



A DIOS. 



Jamás mi labio renegó tu nombre, 
i dando culto a tu moral sublime, 
en la profunda noche del que gime, 
siempre he cumplido mis deberes de hombre. 

Ni adulos acepté, ni impuse agravios, 
que una madre me lleva, desde niño, 
por los blancos senderos del cariño 
sin manchar ni mis manos ni mis labios. 

I sin embargo, la maldad me hiere, 
i sin descanso, mis anhelos bate, 
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i en la sangrienta arena del combate 
mi fe se pierde, mi esperanza muere! 

Señor, S-ñor! Mi madre me ha enseñado 
que eres rico en consuelo i en perdones, 
i que oyes con amor las oraciones 
del que cruza la tierra desgraciado. 

Yo vengo a ti, Señor. Mi alma desnuda 
de los rayos de oro de su aurora, 
es una pobre huérfana que llora 
encadenada en brazos de la duda! 

Alumbra con tu luz la senda incierta 
de mi intranquila i fatigosa vida: 
devuélveme la fe, que está perdida; 
reanima mi esperanza, que está muerta! 

Ricardo Farnándbz Montalva. 

-^- 

GRAZZIELLA. 



Dicen, más en vano dicen: 
— Nadie se muere de amor, — 
Que el amor hiere, que inat»: 
jGrazziella murió de amor! 

Inocente pescadora, 
Fué a la playa, i ya el halcón, 
El que en asechanza hiere. 
£1 aleve pescador, 
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Halló a Grazziella en la playa 
I le arrancó el corazón. 

Alfonso, ese gran poeta, 
a quien el mundo escuchó 
como al bardo de las almas, 
como al dulce ruiseñor, 
conoció a la pescadora, 
I la pescadora amó. 
Con música de sus rimas 
Inundóle el corazón, 
I en la isla vivieron juntos 
Cual dos botones en flor, 
Cual dos palomas de un nido, 
Cual dos acordes de un son. 

Mas, ai! a orillas del puerto 

Ya la barca se aprestó 

La barca cruza las ondas^ 
Ya se aleja, se perdió 
Allá en la azulada linde 
Donde el mar se abraza al sol. 
Alfonso vuélvese a Francia, 
I Grazziella— ¡corazón, 
Cómo te rompes al golpe, 
Al golpe de ese traidor. . . .! 
Es tan humilde Grazziella 
I tan grande Alfonso! Oh Dios! 
Si los corazones juntas 
Por qué desiguales son? 
I después— isla encantada 
Del mar de Ñapóles, hoi 
En tus jardines escondes 
En una tumba una flor, 
I allí la brisa de Francia 
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Trae en dolorido son 

Las más hermosas canciones 

Del difunto ruiseñor. . 



Remigio Crbspo Toral. 



TU RECUERDO. 



Estoi entre mis angustias 
hondas, i largas, i lentas, 
i viene a mi tu recuerdo 
como una paloma negra. 

¿Por qué no me dejas solo 
que me consuma i me muera, 
soñando paisajes claros 
entre paisajes de niebla? 

¿Por qué turbas las quietudes 
lánguidas de mis tristezas 
con esos tus ojos claros 
que son como dos promesas? 

¡Deja que me vaya haciendo 
mortaja con la tiniebla 
i me entierren las angustias 
hondas, i largas, i lentas ! 

José María Qubvhdo. 

-®- . 
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RESPONDE. 



Dios dijo ai ave de los bosques: canta! 
Al tierno cáliz de la flor: perfuma! 
A la estrella: las nubes abrillanta! 
Al sol: irradia en la azulada bruma! 
Al ambiente: suspira! Al lirio: encanta 
con tus bellezas de argentada espuma! 
I a ti, mujer, para el amor nacida, 
te ha dicho acaso Dios: ama i olvida? 

Carlos Augusto Salavbrrt. 



SOISTETOS. 



I 

PÁLIDA. 

Anémico querub: su tez de raso 
la luminosa palidez presenta 
de esa inefable claridad que ocaso, 
como la gloria de la tarde, ostenta. 

De mis ensueños al fulgor escaso 
su imagen ideal se transparenta, 
cual florecilla tenue, lirio laso, 
al que un soplo de luz, cual savia alienta. 

24 
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Pálida es como la lámpara indecisa, 
cual niña que de pena se enternece, 
cual una santa mártir soñadora. 

La palidez su rostro diviniza 
i— -lucero que, en la alba, desfalléce- 
la baña en un claror, como de aurora. 

II 

RUBIA. 

Blanquísima es tu faz de terciopelo 
comcí la nube que, en el aire, ondea, 
como la espuma que en el mar albea, 
como el cendal purísimo del hielo. 

Es tu pupila azul como es el cielo, 
como fino zafir que parpadea, 
como húmeda turquesa que chispea, 
como onda diafanal del arroyuelo. 

I es rubio tu cabello refulgente 
como una masa de oro en bucles rota, 
como de seda i luz una cascada. 

Se enriza juguetón sobre tu frente 
i, acariciando tu cintura, flota 
como una crespa ondulación dorada. 

III 

MORBNA. 

Es moreno tu rostro. En tu mejilla 
se sonrosa la púrpura, se esfuma 
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i 86 enciende en tu boca, florecilla 
que arde como chispa i que perfuma. 

Tu cabellera lóbrega se anilla 
i, cayendo, como ébano, se arruma, 
i en tus ojos negrísUnos rebrilla 
loca fiebre de luz, claridad suma. 

Es tu cuello correcto. Morbideces 
hai en tus regias formas circasianas, 
formas que con la túnica relievas. 

I te hacen tus criollas langideces 
la hetaira mejor de las mundanas, 
la odalisca mejor de las mancebas. 

Francisco Mostajo. 

-íSh- 
LA PATRU I LA MUJER. 



Abiertos al ensueño están sus ojos 

I va por su camino la esperanza 

Queda atrás el pasado sin fulgores, 
Queda atrás el error. . . i blanca, blanca, 
Entre perlas i flores va surgiendo 
L& visión floreciente de la patria! 

¡Oh cuan bella i feliz, su sombra augusta 
De laureles propicios coronada!. . . . 
¡Oh cuan bella i feliz, tierra de amores 
Dormida entre el fragor de las batallas!. . 
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Batallas del trabajo, arenas de oro 
De do surge el palacio i el alcázar! . 



Bajo su cielo fúlgido, esmaltado, 
Como grupos de flores o de hadas, 
Las mujeres vinieron a la vida 
Entre vientos risueños de bonanza. 
Soñadoras ideales, ellas sueñan 
Con glorias i grandezas no olvidadas, 
I entonando el Cantar de los Cantares ^ 
Al éter quieren encumbrar las alas! 

¡Qué hermoso su destino! Reina humilde. 
Ella calza orgullosa las sandalias 
I lleva dulce néctar a los labios 
Del que sufre dolor sin esperanza. 
Ama al pobre, al anciano, al indigente. 
Crea asilos de luz para la infancia, 
I su vida en un mar tan proceloso 
Es ejemplo, es poema, es enseñanza! 

Es a veces la musa de los sueños; 
La que viste de púrpura a la patria. 
La que teje coronas inmortales 
Para el héroe oscuro en la batalla. 
Es la diosa también de blanca veste 
De los genios de Osiris en la barca, 
La que lleva la paz a los hogares 
I el incienso i la mirra al ara santa. 

Entre rosas cantando Anacreonte 
Ensalza sus virtudes i sus gracias, 
Los bardos la celebran, i a su paso 
Los lirios doblan sus corolas blancas. 

Queréis más? En la cátedra i el libro 
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También su huella primorosa estampa. 
Eh Eloísa cantando sus ternezas 
Con frases admirables en sus cartas; 
Es Teresa, la mística sublime 
Que ríe i llora, que delira i canta, 
I entre ricos perfumes f harmonías 
Envía al cielo la pasión de su alma! 

Queréis más? Es la diosa del Olimpo 
Que ante el pórtico vela de la patria, 
De esta patria feliz que eleva altares 
Al saber i al trabajo, que levanta 
Sobre nubes de azul en el espacio 
Su bandera gloriosa i adorada! 

Carolina Frbirb db Jaimbs. 
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EN UN ABANICO. 

He visto mujeres de rara hermosura, 
de rostro de cielo, de rítmico andar; 
ninguna cual Lola, la espléndida hechura 

que pudo natura 

jamás realizar. 

Que dióte su música el ave canora; 
su grata frescura la brisa de Abril; 
su brillo esplendente la luz de la aurora; 

su hechízala flora; 

su aroma el pensil. 
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LA PATRIA. 

A un niño preguntéle:--¿Qué es la patria? 

I al punto respondió: ^ 

— «Es la tierra sagrada i bendecida 
donde el hombre nació.» 

Después a un joven, quien me dijo:— «Amigo, 

patria es en mi opinión 
el conjunto de afectos que compendia 

el nacional pendón.» 

I más tarde a un anciano, que asi habióme 

con tartajoso hablar: 
—«La patria es la familia dilatada 

fuera de nuestro hogar.» 

^ EROTISMO. 

Mi amor es grande, inmenso, apasionado, erótico, 
irresistible, ciego, frenético, &in par; 
para el que no ha querido, quimérico, estrambótico; 
sublime i verdadero para el que sabe amar. 

Eterno cual la fuerza, como ella inextinguible; 
como la mar profundo, como ella arrollador; 
voraz como las llamas, como ellas invencible; 
como la luz sin mancha, como ella radiador. 

Mi amor es mi existencia a tu existencia atada 
con lazo indisoluble, con vinculo eternal; 
mi amor es tu sonrisa, tu gesto, tu mirada; 
mi amor es incorpóreo, mi amor es ideal. 

Que la pasión que siento, volcánica, ferviente, 
infunda en tu alma, niña, idéntica pasión; 
que el fuego que consume mi corazón vehemente 
contagie tu virgíneo, tu puro corazón. 

Daniel Martínez Vigil. 
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La hormiga, en su ^ran mundo, el hormiguero, 
no sospecha, de fijo, la existencia 
de este ser que enaltece la conciencia: 
sólo ve lo que existe en su agujero. 

II 

Asi el hombre, orgulloso, se apellida 
rei de la creación i cuanto encierra: 
para él lo es todo su gigante tierra, 
i los cielos sin fío ¡están sin vida! 

J. Elías BARRiaA. 

-m- 

MARINERA. 



Reino en los mares de la esperanza, 
Soi la adorada de 1^ ilusión, 
Llevo por lema dentro mi pecho 
Poesía i amor. 

Baten las velas de mi barquilla 
Ráfagas suaves de aura sutil: 
¿Dónde está el puerto de mis ensueños? 
¡Lejos de aqui! 

Donde no llegan los desengaños 
Ni las tristezas a anclar jamás, 
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Donde se cantan himnos eternos 
De eterna paz. 

Donde no mueren las alegrías 
Ni abruman penas al corazón, 
Donde no empañan oscuras nubes 
La luz del hoL 

¿Quieres seguirme? ¿Cómo te llamas 
Tú el de papilas de intensa luz? 
—Yo soi un hijo de las grandezas, 
Viato de perlas, rubíes i tul. 

i Tengo a mis plantas reinos inmensos, 
Puedo de estrellas tu frente ornar. . . . 
—No: que no es oro ni pedret)|a 
Lo que mis sueños buscando van. 

Tá el de la frente ^serena i pura, 
Que entre las sombras gimiendo estás, 
¿Cómo te llamas? ¿Quieres conmigo 
Venir al mar? 

—Soi un proscrito, no llevo nombre, 
I es mar de llanto mi corazón; 
Soi un bohemio, soi un poeta. . .! 
— ¡Ven a mi barca, tuyo es mi amor! 

Sueltas las velas, barquilla mía. 

Vamos al puerto de eterna paz, 

Donde no llegan los desengaños 

A anclar jamás! 

María Torres FrIas. 
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